?二十四年前四月一日清晨，一位叫做蘇珊娜的英國(guó)女人在她家的陽(yáng)臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紙箱，是超市那種用來(lái)裝蘋果的紙箱，打開(kāi)紙箱之后她意外的發(fā)現(xiàn)里面裝的不是誰(shuí)家不要的小貓兒小狗兒，而是一個(gè)皺巴巴的小家伙。

    “到底是誰(shuí)干了這樣缺德事?！毙欧罨浇痰奶K珊娜當(dāng)場(chǎng)驚呼，因?yàn)榧埾淅锏暮⒆幼齑揭呀?jīng)變黑了，這個(gè)夜晚一直在下雨，她不知道紙箱里的那個(gè)孩子在她的陽(yáng)臺(tái)上呆了多久時(shí)間。

    據(jù)說(shuō)遺棄她的人為了把紙箱弄到陽(yáng)臺(tái)上還踩壞了蘇珊娜家的抽油煙機(jī)、以及打破了一盆盆栽。

    本來(lái)這應(yīng)該算是一件悲傷的事情，可由于事情發(fā)生的時(shí)間點(diǎn)為四月一號(hào)，所以使得那個(gè)被遺棄在陽(yáng)臺(tái)上的嬰兒聽(tīng)起來(lái)更像是一場(chǎng)惡作劇，后來(lái)知道諾丁山身世的人都拿著這個(gè)和她開(kāi)玩笑。

    久而久之，關(guān)于那個(gè)四月一號(hào)連同那個(gè)一直下著雨的夜晚于諾丁山來(lái)說(shuō)已無(wú)悲傷可言。

    有些的時(shí)候諾丁山在路上行走時(shí)無(wú)意間抬頭，隨處可見(jiàn)的陽(yáng)臺(tái)偶爾會(huì)讓她感覺(jué)惆悵，當(dāng)初，那個(gè)踩壞蘇珊娜家抽油煙機(jī)的人是不是就是把她帶到這樣世界的人，又是出于什么樣的原因讓那個(gè)人做出這樣的決定？

    不過(guò)，諾丁山也沒(méi)有多少時(shí)間去想這樣的問(wèn)題，橫在她面前的路現(xiàn)實(shí)而又殘酷：生存！發(fā)達(dá)國(guó)家的貧富差距除了一些中產(chǎn)階級(jí)之外剩下的基本上呈現(xiàn)出兩級(jí)現(xiàn)象，富人們富得流油，窮人們窮得響叮當(dāng)，英國(guó)特別是倫敦這種現(xiàn)象尤為嚴(yán)重。

    諾丁山每個(gè)月手頭上的錢有限她就只能租那種不見(jiàn)天日的地下室，她的房東是一位孤僻的英國(guó)老太太，這位老太太從來(lái)都不會(huì)給她的房客們?nèi)魏蔚暮媚樕?，大多時(shí)候諾丁山只能趁著老太太午休時(shí)間偷偷的溜到這片陽(yáng)臺(tái)來(lái)。

    倫敦的三月份到五月份是雨季多發(fā)期，隨著雨季的到來(lái)她住的地方更為潮濕了，這使得諾丁山每次出門都需要在身上噴一點(diǎn)的香水來(lái)遮擋住潮濕的地下室在她身上留下的霉味，廉價(jià)的香水味混合著地下室的霉味讓她在坐地鐵時(shí)總是會(huì)惹來(lái)一些人的厭惡目光，之后，和諾丁山交情還算不錯(cuò)的瑞典留學(xué)生在回國(guó)時(shí)把她的自行車送給了諾丁山，那是一輛有六成新的海格萊斯，從此它變成了諾丁山的重要交通工具。

    諾丁山腳底踩著的這片土地位于倫敦西郊的一處街區(qū)，這片街區(qū)還有一個(gè)很別致的名稱：nottinghill。

    inghill翻譯成為中文就是“諾丁山”。

    撿到她時(shí)蘇珊娜還在那個(gè)裝蘋果的紙箱里找到了寥寥幾字的附帶聲明，也幸好有了那紙聲明日后她才不會(huì)糾結(jié)于她到底是日本人、韓國(guó)人、還是中國(guó)人。

    讀完聲明之后蘇珊娜看了看紙箱里皺巴巴的中國(guó)娃娃然后抱起了她，一天之后，蘇珊娜給那位中國(guó)娃娃取了名字。

    于是，她有著和這片街區(qū)一模一樣的名字——諾丁山。

    諾丁山，據(jù)說(shuō)這樣的名字在中國(guó)更適合男孩子們。

    與其說(shuō)nottinghill是一片街區(qū)倒不如說(shuō)它更像是一座小鎮(zhèn)，在1964年前這里是一座小山，一座小山再加上若干的本地居民構(gòu)成了典型的英國(guó)鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，后來(lái)，大批的加勒比海區(qū)移民涌入到了這座鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，浪漫隨性的加勒比海人的到來(lái)改變了這座英國(guó)小鎮(zhèn)風(fēng)貌，時(shí)至今日nottinghill已經(jīng)變成了倫敦城一個(gè)獨(dú)特的存在，背包客們常常會(huì)在嘴上掛著這樣的話：親愛(ài)的，如果你厭倦了倫敦的高貴典雅和彬彬有禮的話那么就開(kāi)著你的車一路往西到nottinghill來(lái)吧，這里別具一格。

    這里還流傳著這樣的一句話：上帝偏愛(ài)inghill的陽(yáng)光總比隔街的燦爛。

    可在這座連上帝也偏愛(ài)著的nottinghill她的生活舉步維艱，甚至于連曬太陽(yáng)也只能偷偷摸摸的，諾丁山伸出手，手掌心向著日光盡量的往著太陽(yáng)的方向靠近，日光的溫度停留在了她的掌心上，暖暖的，可怎么也無(wú)法抵達(dá)到了她的心上，囤聚在她心上的是地下室里的陰暗和潮濕，那才是屬于她的生活狀態(tài)。

    頹然，手垂落，諾丁山移動(dòng)腳步離開(kāi)陽(yáng)臺(tái)，腳盡量選鋪有地毯的所在踩，這樣一來(lái)就不會(huì)發(fā)出任何一點(diǎn)聲音來(lái)，她的房東就在樓下房間睡覺(jué)，那位老太太睡眠不是很好而且耳朵利得很，要是讓她知道她那總是拖到最后時(shí)間才交房租的房客偷偷到陽(yáng)臺(tái)來(lái)肯定免不了一陣?yán)涑盁嶂S，說(shuō)不定會(huì)和她收陽(yáng)臺(tái)費(fèi)。

    陽(yáng)臺(tái)的日光通過(guò)窗折射到了室內(nèi)，諾丁山感覺(jué)自己影子就像一只垂頭喪氣的貓。

    諾丁山回到了地下室的租房。

    兩點(diǎn)整，諾丁山和往常一樣離開(kāi)她的出租房。

    從出租房到打開(kāi)那扇大鐵門需要步行差不多十分鐘左右時(shí)間，兩點(diǎn)十分諾丁山關(guān)好大鐵門，并且確定大鐵門已經(jīng)牢牢落鎖不會(huì)讓小偷有任何機(jī)會(huì)可乘，她的房東在附近裝了閉路電視，每一個(gè)沒(méi)有把門鎖好的都需要交出五英鎊的罰金，當(dāng)然，如果遭遇到小偷光顧的話自然是另當(dāng)別論。

    大鐵門朝西，門口是街道，諾丁山的自行車就停在對(duì)街，對(duì)街是數(shù)十個(gè)電子鎖車位，每一個(gè)月只需要想社區(qū)管理員繳納五英鎊的維護(hù)費(fèi)就可以得到一個(gè)車位，問(wèn)諾丁山把每個(gè)月賺到的錢都花到那里去了，她每一個(gè)月賺到的錢有一部分都花在了這些瑣碎的事情上去了，不過(guò)，最把她壓得喘不過(guò)氣來(lái)的還要數(shù)她花在醫(yī)院里的開(kāi)銷。

    一切，都在印證著那些老話，每一個(gè)不幸的人生里都免不了有那幾樣狗血的橋段：痛失愛(ài)人，遭遇朋友背叛，親人疾病纏身。

    諾丁山每賺到一百英鎊就有七十英鎊花在克萊兒身上了。

    克萊兒，蘇珊娜最小的女兒，今年剛剛滿十四歲，一出生就患有綜合性早衰癥，普通人一個(gè)小時(shí)時(shí)間于克萊兒來(lái)說(shuō)也只是眨眼功夫的時(shí)間。

    蘇珊娜結(jié)過(guò)三次婚，第一任丈夫是一名飛行員，他在一次飛行任務(wù)中因公殉職留下了艾瑪兒，第二任丈夫只是為了達(dá)到能收養(yǎng)諾丁山的條件才產(chǎn)生的，蘇珊娜給了那個(gè)男人一筆錢讓他和她秀恩愛(ài)，結(jié)婚一年之后他們?nèi)缙跫s中的那樣離婚了，蘇珊娜的第三任丈夫就是克萊兒的爸爸。

    兩歲的克萊兒有著一張十歲的臉，克萊兒兩歲生日時(shí)她的爸爸留下了一紙離婚協(xié)議書(shū)和若干財(cái)物悄然離開(kāi)，再次變成單親媽媽的蘇珊娜帶著她三位尚未成年的孩子繼續(xù)生活著，大女兒艾瑪十四歲，二女兒諾丁山十二歲，三女兒克萊兒剛剛滿兩歲。

    克萊兒爸爸的離開(kāi)使得蘇珊娜每天工作的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)了，可生活并沒(méi)有因?yàn)樘K珊娜越來(lái)越長(zhǎng)的工作時(shí)間變得更好，她們一直在搬家，從較大的房子搬到小一點(diǎn)的房子，再?gòu)男∫稽c(diǎn)的房子搬到了更小的房子，花在克萊兒身上的開(kāi)銷讓他們最終來(lái)到了水窮山盡。

    克萊兒四歲時(shí)，蘇珊娜宣布她要離開(kāi)nottinghill去賺大錢，她說(shuō)她需要一位幫手。

    讓諾丁山感覺(jué)到意外的是輟學(xué)去當(dāng)蘇珊娜幫手的人不是她而是艾瑪兒，在那個(gè)家庭里一直都沉默寡言的諾丁山問(wèn)蘇珊娜為什么，那時(shí)，她隱隱約約猜到蘇珊娜口中的賺大錢指的是什么。

    屬于諾丁山的感覺(jué)里應(yīng)該輟學(xué)的人是她而不是艾瑪兒，艾瑪兒是蘇珊娜親生的，而她是無(wú)意間被遺棄在她陽(yáng)臺(tái)上的。

    因?yàn)樯钇Ｓ诒济巡辉倌贻p的女人摸著她的頭，口氣那么的理所當(dāng)然：“因?yàn)榘攦罕戎Z丁山大兩歲，她的力氣比你大?！?br/>
    離開(kāi)前的一晚，蘇珊娜帶著她的三個(gè)女兒去高檔餐廳吃大餐，那晚，蘇珊娜喝了一點(diǎn)酒，她和她們說(shuō)等她賺了大錢回來(lái)之后每一個(gè)周末都帶她們來(lái)吃大餐，當(dāng)然得穿著意大利手工鞋吃大餐。

    諾丁山知道蘇珊娜最大的愿望讓克萊兒的生命延續(xù)到二十歲。

    那一晚，從餐廳回來(lái)之后艾瑪兒鉆進(jìn)諾丁山的被窩里，她掠著她的鼻子說(shuō)親愛(ài)的你不必要感覺(jué)到內(nèi)疚，我早就厭倦了學(xué)校的那一套，而你不一樣你的學(xué)習(xí)成績(jī)很棒。

    艾瑪和諾丁山最后說(shuō)的一句話是“諾丁山，你等著吧，我會(huì)賺到很多很多的錢，然后用我賺到的那些錢送你到世界上最好的大學(xué)。”

    蘇珊娜離開(kāi)nottinghill時(shí)諾丁山十四歲，克萊兒四歲，四歲的克萊兒有一張十四歲的臉。

    一年過(guò)去了，兩年三年過(guò)去了，諾丁山陸陸續(xù)續(xù)的收到了蘇珊娜匯過(guò)來(lái)的錢，按照蘇珊娜交代的那樣，她把那些錢一部分充當(dāng)她和克萊兒的生活費(fèi)，一部分用來(lái)當(dāng)克萊兒的治療費(fèi)，剩下的存進(jìn)了銀行。

    諾丁山和蘇珊娜一個(gè)月通一次電話，每次通話時(shí)蘇珊娜給諾丁山的感覺(jué)是她真的是在賺大錢，每當(dāng)諾丁山問(wèn)她蘇珊娜你什么時(shí)候回來(lái)，她都說(shuō)等錢再存多一點(diǎn)就回去，那樣的話一說(shuō)就是兩年。

    諾丁山十九歲那年秋天，從南非來(lái)了一通電話，在英駐南非大使館工作人員的帶領(lǐng)下諾丁山見(jiàn)到了和克萊兒一樣有著一張蒼老且憔悴的臉的蘇珊娜，那些人告訴她蘇珊娜保留了一口氣為的是見(jiàn)到她。

    白色的墻白色的床單，有著四分之一波蘭血統(tǒng)的蘇珊娜也是白色的，在白色的房間外面穿著白大褂的醫(yī)生在等待著記錄蘇珊娜的死亡時(shí)間。

    蘇珊娜口中所說(shuō)的賺大錢其實(shí)是在簽下一紙合約之后來(lái)到了南非為鉆石商人勞作，她和艾瑪兒在暗無(wú)天日的廠房里加工一批又一批非法不能見(jiàn)天日的鉆石，五天之前蘇珊娜和艾瑪兒偷走了鉆石商人一顆還沒(méi)有加工的鉆石，在逃亡的路上不幸的事情發(fā)生了，鉆石商人的手下找到了她們，艾瑪兒身中三槍當(dāng)場(chǎng)斃命，一輛匆匆駛來(lái)的越野車從蘇珊娜的雙腿碾過(guò)，肇事司機(jī)駕車逃離，那些人從蘇珊娜身上搜走了磚石，血流不止的蘇珊娜在南非不知名的公路上躺了整整二十三分鐘。

    之后，有人報(bào)警，蘇珊娜被送到醫(yī)院。

    白色的蘇珊娜見(jiàn)到她時(shí)咧了咧嘴，看著就像是在哭也像是在笑，諾丁山輕輕的去擁抱那具瘦得就像是木頭的軀體，叫出了她一直想叫又不敢叫的那個(gè)稱謂“媽媽”。

    “媽媽，克萊兒很好?！彼退f(shuō)這句話時(shí)聲音平靜。

    蘇珊娜把嘴唇湊到她的耳邊，說(shuō)：“諾諾，我和艾瑪兒只是因?yàn)樘肽愫涂巳R兒才偷了鉆石的，我們不是故意要當(dāng)小偷?！?br/>
    房間呈亮的不銹鋼儀器印著諾丁山淚流不止的臉，她和她說(shuō)，我知道媽媽我知道。

    蘇珊娜顯得很高興的樣子，拉著諾丁山的手摸索著一點(diǎn)點(diǎn)移動(dòng)到了她的嘴角，然后她張開(kāi)了嘴巴。

    很久以后，諾丁山一直記住了那根拴在蘇珊娜牙齒上細(xì)細(xì)的絲線，細(xì)細(xì)的線穿過(guò)了牙縫然后打了一個(gè)結(jié)防止線頭被吞進(jìn)肚子里。

    在諾丁山的心里那根細(xì)絲線盡頭代表的是貧窮。

    諾丁山想，到死去的那天她都會(huì)記住這一天這一個(gè)時(shí)刻，她的手在蘇珊娜的指引下找到了拴在她牙齒上的一根細(xì)線，那根絲線一直延伸到蘇珊娜的喉嚨里，喉嚨往下是食道，食道之下是胃。

    就像是在釣魚(yú)時(shí)收魚(yú)線一樣諾丁山一點(diǎn)點(diǎn)的扯出了那條細(xì)線。

    約半英尺長(zhǎng)的絲線盡頭是差不多十歲孩子大拇指大小的特制網(wǎng)罩，網(wǎng)罩周遭粘著一層銀白色的粘黏物。

    打開(kāi)了網(wǎng)罩，諾丁山看到了那幾顆鉆石，即使混合在一大堆粘黏物里它們依然光芒璀璨。

    那幾顆鉆石在蘇珊娜的胃部里躺了整整五天四夜，誰(shuí)也不知道，蘇珊娜之所有撐著一口氣是為了見(jiàn)到她時(shí)把這個(gè)秘密告訴她。

    淚水一滴一滴的從蘇珊娜眼眶里掉落下來(lái)，蒼老的聲音喃喃說(shuō)著，這是我最后能為克萊兒做的。

    克萊兒降臨在nottinghill陽(yáng)光最為充足的八月末，鋪天蓋地的日光讓每一處陰影無(wú)可遁逃。

    蘇珊娜說(shuō)“諾諾是我們家里最聰明的孩子。”

    看著對(duì)街的陽(yáng)光，諾丁山給小家伙取名為“克萊兒”

    克萊兒名字譯意為燦爛，而燦爛象征著的是一種另類的極致，是物極必反，所以克萊兒在飛快的長(zhǎng)大，飛快的變老。

    那年，十九歲的諾丁山把蘇珊娜和艾瑪兒的骨灰從南非帶回了nottinghill，她們安靜的躺在了泥土下，如今她們的墓地已經(jīng)長(zhǎng)滿了凄凄青草，她們的骨灰變成了泥土的養(yǎng)分。

    二十四年前四月一日清晨，一位叫做蘇珊娜的英國(guó)女人在她家的陽(yáng)臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紙箱，是超市那種用來(lái)裝蘋果的紙箱，打開(kāi)紙箱之后她意外的發(fā)現(xiàn)里面裝的不是誰(shuí)家不要的小貓兒小狗兒，而是一個(gè)皺巴巴的小家伙。

    “到底是誰(shuí)干了這樣缺德事?！毙欧罨浇痰奶K珊娜當(dāng)場(chǎng)驚呼，因?yàn)榧埾淅锏暮⒆幼齑揭呀?jīng)變黑了，這個(gè)夜晚一直在下雨，她不知道紙箱里的那個(gè)孩子在她的陽(yáng)臺(tái)上呆了多久時(shí)間。

    據(jù)說(shuō)遺棄她的人為了把紙箱弄到陽(yáng)臺(tái)上還踩壞了蘇珊娜家的抽油煙機(jī)、以及打破了一盆盆栽。

    本來(lái)這應(yīng)該算是一件悲傷的事情，可由于事情發(fā)生的時(shí)間點(diǎn)為四月一號(hào)，所以使得那個(gè)被遺棄在陽(yáng)臺(tái)上的嬰兒聽(tīng)起來(lái)更像是一場(chǎng)惡作劇，后來(lái)知道諾丁山身世的人都拿著這個(gè)和她開(kāi)玩笑。

    久而久之，關(guān)于那個(gè)四月一號(hào)連同那個(gè)一直下著雨的夜晚于諾丁山來(lái)說(shuō)已無(wú)悲傷可言。

    有些的時(shí)候諾丁山在路上行走時(shí)無(wú)意間抬頭，隨處可見(jiàn)的陽(yáng)臺(tái)偶爾會(huì)讓她感覺(jué)惆悵，當(dāng)初，那個(gè)踩壞蘇珊娜家抽油煙機(jī)的人是不是就是把她帶到這樣世界的人，又是出于什么樣的原因讓那個(gè)人做出這樣的決定？

    不過(guò)，諾丁山也沒(méi)有多少時(shí)間去想這樣的問(wèn)題，橫在她面前的路現(xiàn)實(shí)而又殘酷：生存！發(fā)達(dá)國(guó)家的貧富差距除了一些中產(chǎn)階級(jí)之外剩下的基本上呈現(xiàn)出兩級(jí)現(xiàn)象，富人們富得流油，窮人們窮得響叮當(dāng)，英國(guó)特別是倫敦這種現(xiàn)象尤為嚴(yán)重。

    諾丁山每個(gè)月手頭上的錢有限她就只能租那種不見(jiàn)天日的地下室，她的房東是一位孤僻的英國(guó)老太太，這位老太太從來(lái)都不會(huì)給她的房客們?nèi)魏蔚暮媚樕矗蠖鄷r(shí)候諾丁山只能趁著老太太午休時(shí)間偷偷的溜到這片陽(yáng)臺(tái)來(lái)。

    倫敦的三月份到五月份是雨季多發(fā)期，隨著雨季的到來(lái)她住的地方更為潮濕了，這使得諾丁山每次出門都需要在身上噴一點(diǎn)的香水來(lái)遮擋住潮濕的地下室在她身上留下的霉味，廉價(jià)的香水味混合著地下室的霉味讓她在坐地鐵時(shí)總是會(huì)惹來(lái)一些人的厭惡目光，之后，和諾丁山交情還算不錯(cuò)的瑞典留學(xué)生在回國(guó)時(shí)把她的自行車送給了諾丁山，那是一輛有六成新的海格萊斯，從此它變成了諾丁山的重要交通工具。

    諾丁山腳底踩著的這片土地位于倫敦西郊的一處街區(qū)，這片街區(qū)還有一個(gè)很別致的名稱：nottinghill。

    inghill翻譯成為中文就是“諾丁山”。

    撿到她時(shí)蘇珊娜還在那個(gè)裝蘋果的紙箱里找到了寥寥幾字的附帶聲明，也幸好有了那紙聲明日后她才不會(huì)糾結(jié)于她到底是日本人、韓國(guó)人、還是中國(guó)人。

    讀完聲明之后蘇珊娜看了看紙箱里皺巴巴的中國(guó)娃娃然后抱起了她，一天之后，蘇珊娜給那位中國(guó)娃娃取了名字。

    于是，她有著和這片街區(qū)一模一樣的名字——諾丁山。

    諾丁山，據(jù)說(shuō)這樣的名字在中國(guó)更適合男孩子們。

    與其說(shuō)nottinghill是一片街區(qū)倒不如說(shuō)它更像是一座小鎮(zhèn)，在1964年前這里是一座小山，一座小山再加上若干的本地居民構(gòu)成了典型的英國(guó)鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，后來(lái)，大批的加勒比海區(qū)移民涌入到了這座鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，浪漫隨性的加勒比海人的到來(lái)改變了這座英國(guó)小鎮(zhèn)風(fēng)貌，時(shí)至今日nottinghill已經(jīng)變成了倫敦城一個(gè)獨(dú)特的存在，背包客們常常會(huì)在嘴上掛著這樣的話：親愛(ài)的，如果你厭倦了倫敦的高貴典雅和彬彬有禮的話那么就開(kāi)著你的車一路往西到nottinghill來(lái)吧，這里別具一格。

    這里還流傳著這樣的一句話：上帝偏愛(ài)inghill的陽(yáng)光總比隔街的燦爛。

    可在這座連上帝也偏愛(ài)著的nottinghill她的生活舉步維艱，甚至于連曬太陽(yáng)也只能偷偷摸摸的，諾丁山伸出手，手掌心向著日光盡量的往著太陽(yáng)的方向靠近，日光的溫度停留在了她的掌心上，暖暖的，可怎么也無(wú)法抵達(dá)到了她的心上，囤聚在她心上的是地下室里的陰暗和潮濕，那才是屬于她的生活狀態(tài)。

    頹然，手垂落，諾丁山移動(dòng)腳步離開(kāi)陽(yáng)臺(tái)，腳盡量選鋪有地毯的所在踩，這樣一來(lái)就不會(huì)發(fā)出任何一點(diǎn)聲音來(lái)，她的房東就在樓下房間睡覺(jué)，那位老太太睡眠不是很好而且耳朵利得很，要是讓她知道她那總是拖到最后時(shí)間才交房租的房客偷偷到陽(yáng)臺(tái)來(lái)肯定免不了一陣?yán)涑盁嶂S，說(shuō)不定會(huì)和她收陽(yáng)臺(tái)費(fèi)。

    陽(yáng)臺(tái)的日光通過(guò)窗折射到了室內(nèi)，諾丁山感覺(jué)自己影子就像一只垂頭喪氣的貓。

    諾丁山回到了地下室的租房。

    兩點(diǎn)整，諾丁山和往常一樣離開(kāi)她的出租房。

    從出租房到打開(kāi)那扇大鐵門需要步行差不多十分鐘左右時(shí)間，兩點(diǎn)十分諾丁山關(guān)好大鐵門，并且確定大鐵門已經(jīng)牢牢落鎖不會(huì)讓小偷有任何機(jī)會(huì)可乘，她的房東在附近裝了閉路電視，每一個(gè)沒(méi)有把門鎖好的都需要交出五英鎊的罰金，當(dāng)然，如果遭遇到小偷光顧的話自然是另當(dāng)別論。

    大鐵門朝西，門口是街道，諾丁山的自行車就停在對(duì)街，對(duì)街是數(shù)十個(gè)電子鎖車位，每一個(gè)月只需要想社區(qū)管理員繳納五英鎊的維護(hù)費(fèi)就可以得到一個(gè)車位，問(wèn)諾丁山把每個(gè)月賺到的錢都花到那里去了，她每一個(gè)月賺到的錢有一部分都花在了這些瑣碎的事情上去了，不過(guò)，最把她壓得喘不過(guò)氣來(lái)的還要數(shù)她花在醫(yī)院里的開(kāi)銷。

    一切，都在印證著那些老話，每一個(gè)不幸的人生里都免不了有那幾樣狗血的橋段：痛失愛(ài)人，遭遇朋友背叛，親人疾病纏身。

    諾丁山每賺到一百英鎊就有七十英鎊花在克萊兒身上了。

    克萊兒，蘇珊娜最小的女兒，今年剛剛滿十四歲，一出生就患有綜合性早衰癥，普通人一個(gè)小時(shí)時(shí)間于克萊兒來(lái)說(shuō)也只是眨眼功夫的時(shí)間。

    蘇珊娜結(jié)過(guò)三次婚，第一任丈夫是一名飛行員，他在一次飛行任務(wù)中因公殉職留下了艾瑪兒，第二任丈夫只是為了達(dá)到能收養(yǎng)諾丁山的條件才產(chǎn)生的，蘇珊娜給了那個(gè)男人一筆錢讓他和她秀恩愛(ài)，結(jié)婚一年之后他們?nèi)缙跫s中的那樣離婚了，蘇珊娜的第三任丈夫就是克萊兒的爸爸。

    兩歲的克萊兒有著一張十歲的臉，克萊兒兩歲生日時(shí)她的爸爸留下了一紙離婚協(xié)議書(shū)和若干財(cái)物悄然離開(kāi)，再次變成單親媽媽的蘇珊娜帶著她三位尚未成年的孩子繼續(xù)生活著，大女兒艾瑪十四歲，二女兒諾丁山十二歲，三女兒克萊兒剛剛滿兩歲。

    克萊兒爸爸的離開(kāi)使得蘇珊娜每天工作的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)了，可生活并沒(méi)有因?yàn)樘K珊娜越來(lái)越長(zhǎng)的工作時(shí)間變得更好，她們一直在搬家，從較大的房子搬到小一點(diǎn)的房子，再?gòu)男∫稽c(diǎn)的房子搬到了更小的房子，花在克萊兒身上的開(kāi)銷讓他們最終來(lái)到了水窮山盡。

    克萊兒四歲時(shí)，蘇珊娜宣布她要離開(kāi)nottinghill去賺大錢，她說(shuō)她需要一位幫手。

    讓諾丁山感覺(jué)到意外的是輟學(xué)去當(dāng)蘇珊娜幫手的人不是她而是艾瑪兒，在那個(gè)家庭里一直都沉默寡言的諾丁山問(wèn)蘇珊娜為什么，那時(shí)，她隱隱約約猜到蘇珊娜口中的賺大錢指的是什么。

    屬于諾丁山的感覺(jué)里應(yīng)該輟學(xué)的人是她而不是艾瑪兒，艾瑪兒是蘇珊娜親生的，而她是無(wú)意間被遺棄在她陽(yáng)臺(tái)上的。

    因?yàn)樯钇Ｓ诒济巡辉倌贻p的女人摸著她的頭，口氣那么的理所當(dāng)然：“因?yàn)榘攦罕戎Z丁山大兩歲，她的力氣比你大。”

    離開(kāi)前的一晚，蘇珊娜帶著她的三個(gè)女兒去高檔餐廳吃大餐，那晚，蘇珊娜喝了一點(diǎn)酒，她和她們說(shuō)等她賺了大錢回來(lái)之后每一個(gè)周末都帶她們來(lái)吃大餐，當(dāng)然得穿著意大利手工鞋吃大餐。

    諾丁山知道蘇珊娜最大的愿望讓克萊兒的生命延續(xù)到二十歲。

    那一晚，從餐廳回來(lái)之后艾瑪兒鉆進(jìn)諾丁山的被窩里，她掠著她的鼻子說(shuō)親愛(ài)的你不必要感覺(jué)到內(nèi)疚，我早就厭倦了學(xué)校的那一套，而你不一樣你的學(xué)習(xí)成績(jī)很棒。

    艾瑪和諾丁山最后說(shuō)的一句話是“諾丁山，你等著吧，我會(huì)賺到很多很多的錢，然后用我賺到的那些錢送你到世界上最好的大學(xué)。”

    蘇珊娜離開(kāi)nottinghill時(shí)諾丁山十四歲，克萊兒四歲，四歲的克萊兒有一張十四歲的臉。

    一年過(guò)去了，兩年三年過(guò)去了，諾丁山陸陸續(xù)續(xù)的收到了蘇珊娜匯過(guò)來(lái)的錢，按照蘇珊娜交代的那樣，她把那些錢一部分充當(dāng)她和克萊兒的生活費(fèi)，一部分用來(lái)當(dāng)克萊兒的治療費(fèi)，剩下的存進(jìn)了銀行。

    諾丁山和蘇珊娜一個(gè)月通一次電話，每次通話時(shí)蘇珊娜給諾丁山的感覺(jué)是她真的是在賺大錢，每當(dāng)諾丁山問(wèn)她蘇珊娜你什么時(shí)候回來(lái)，她都說(shuō)等錢再存多一點(diǎn)就回去，那樣的話一說(shuō)就是兩年。

    諾丁山十九歲那年秋天，從南非來(lái)了一通電話，在英駐南非大使館工作人員的帶領(lǐng)下諾丁山見(jiàn)到了和克萊兒一樣有著一張蒼老且憔悴的臉的蘇珊娜，那些人告訴她蘇珊娜保留了一口氣為的是見(jiàn)到她。

    白色的墻白色的床單，有著四分之一波蘭血統(tǒng)的蘇珊娜也是白色的，在白色的房間外面穿著白大褂的醫(yī)生在等待著記錄蘇珊娜的死亡時(shí)間。

    蘇珊娜口中所說(shuō)的賺大錢其實(shí)是在簽下一紙合約之后來(lái)到了南非為鉆石商人勞作，她和艾瑪兒在暗無(wú)天日的廠房里加工一批又一批非法不能見(jiàn)天日的鉆石，五天之前蘇珊娜和艾瑪兒偷走了鉆石商人一顆還沒(méi)有加工的鉆石，在逃亡的路上不幸的事情發(fā)生了，鉆石商人的手下找到了她們，艾瑪兒身中三槍當(dāng)場(chǎng)斃命，一輛匆匆駛來(lái)的越野車從蘇珊娜的雙腿碾過(guò)，肇事司機(jī)駕車逃離，那些人從蘇珊娜身上搜走了磚石，血流不止的蘇珊娜在南非不知名的公路上躺了整整二十三分鐘。

    之后，有人報(bào)警，蘇珊娜被送到醫(yī)院。

    白色的蘇珊娜見(jiàn)到她時(shí)咧了咧嘴，看著就像是在哭也像是在笑，諾丁山輕輕的去擁抱那具瘦得就像是木頭的軀體，叫出了她一直想叫又不敢叫的那個(gè)稱謂“媽媽”。

    “媽媽，克萊兒很好。”她和她說(shuō)這句話時(shí)聲音平靜。

    蘇珊娜把嘴唇湊到她的耳邊，說(shuō)：“諾諾，我和艾瑪兒只是因?yàn)樘肽愫涂巳R兒才偷了鉆石的，我們不是故意要當(dāng)小偷。”

    房間呈亮的不銹鋼儀器印著諾丁山淚流不止的臉，她和她說(shuō)，我知道媽媽我知道。

    蘇珊娜顯得很高興的樣子，拉著諾丁山的手摸索著一點(diǎn)點(diǎn)移動(dòng)到了她的嘴角，然后她張開(kāi)了嘴巴。

    很久以后，諾丁山一直記住了那根拴在蘇珊娜牙齒上細(xì)細(xì)的絲線，細(xì)細(xì)的線穿過(guò)了牙縫然后打了一個(gè)結(jié)防止線頭被吞進(jìn)肚子里。

    在諾丁山的心里那根細(xì)絲線盡頭代表的是貧窮。

    諾丁山想，到死去的那天她都會(huì)記住這一天這一個(gè)時(shí)刻，她的手在蘇珊娜的指引下找到了拴在她牙齒上的一根細(xì)線，那根絲線一直延伸到蘇珊娜的喉嚨里，喉嚨往下是食道，食道之下是胃。

    就像是在釣魚(yú)時(shí)收魚(yú)線一樣諾丁山一點(diǎn)點(diǎn)的扯出了那條細(xì)線。

    約半英尺長(zhǎng)的絲線盡頭是差不多十歲孩子大拇指大小的特制網(wǎng)罩，網(wǎng)罩周遭粘著一層銀白色的粘黏物。

    打開(kāi)了網(wǎng)罩，諾丁山看到了那幾顆鉆石，即使混合在一大堆粘黏物里它們依然光芒璀璨。

    那幾顆鉆石在蘇珊娜的胃部里躺了整整五天四夜，誰(shuí)也不知道，蘇珊娜之所有撐著一口氣是為了見(jiàn)到她時(shí)把這個(gè)秘密告訴她。

    淚水一滴一滴的從蘇珊娜眼眶里掉落下來(lái)，蒼老的聲音喃喃說(shuō)著，這是我最后能為克萊兒做的。

    克萊兒降臨在nottinghill陽(yáng)光最為充足的八月末，鋪天蓋地的日光讓每一處陰影無(wú)可遁逃。

    蘇珊娜說(shuō)“諾諾是我們家里最聰明的孩子。”

    看著對(duì)街的陽(yáng)光，諾丁山給小家伙取名為“克萊兒”

    克萊兒名字譯意為燦爛，而燦爛象征著的是一種另類的極致，是物極必反，所以克萊兒在飛快的長(zhǎng)大，飛快的變老。

    那年，十九歲的諾丁山把蘇珊娜和艾瑪兒的骨灰從南非帶回了nottinghill，她們安靜的躺在了泥土下，如今她們的墓地已經(jīng)長(zhǎng)滿了凄凄青草，她們的骨灰變成了泥土的養(yǎng)分。