汽車開進(jìn)了省城的火車站，月臺(tái)上，全體戰(zhàn)士下了汽車，排隊(duì)鉆進(jìn)悶罐車廂，感受著火車頭吐出的塵霧和煤灰，許多人是第一次見到火車，對(duì)這個(gè)巨大的鐵家伙充滿了興趣?；疖嚿系臈l件自然不會(huì)很好，渴了，只能喝冷水，餓了就啃干糧。

    伴隨著奔馳的車輪，列車在三天三夜后終于到達(dá)了青海的柳園?；疖嚲屯Ｔ谝粋€(gè)既無車站，又無人煙的小地方。

    這里原是筑路工人，隨著鐵路向前延伸而騰岀來的臨時(shí)住宿點(diǎn)，還保留著一排排簡(jiǎn)陋的棚子，倒是可以住宿和煮飯，部隊(duì)將在這里等候從西藏過來接兵的車隊(duì)。

    那是草木不生的沙漠荒原。一年四季風(fēng)沙都呼呼地吹著，剛下火車，新兵們便被吹得滿臉沙塵，李書賢和戰(zhàn)友們忙不迭地吐著嘴里剛灌進(jìn)去的沙子。軍官們按著自己的大檐帽，生怕被風(fēng)沙吹跑了。

    到了中午，好不容易做好的饅頭和飯菜，被一陣風(fēng)沙吹得落滿了沙塵。尹國(guó)正端著碗，蹲在一個(gè)避風(fēng)的角落，一邊吃一邊往外吐著沙子，“這是啥鬼地方啊，咋那么多沙子呢。”

    晚上睡覺時(shí)，屋外風(fēng)沙呼嘯，李書賢只能用被子蒙著頭睡，第二天起床，一抖被子，起碼抖下來半斤沙子。

    等了兩天，來接李書賢他們的車隊(duì)終于來了。軍官們指揮著新兵上了車，向著越來越近的目的地西藏開進(jìn)。

    伴著汽車吃力的轟鳴，是一路沙塵，李書賢他們經(jīng)過柳元，敦煌，大柴旦，鹽堿灘，到達(dá)了青藏線上重要的格爾木中轉(zhuǎn)站。

    格爾木中轉(zhuǎn)站是個(gè)大站，氣候干燥，一年都難得下場(chǎng)雨，四周都是亂石荒灘，看不到樹木，只有風(fēng)在耳邊呼嘯。

    格爾木到處都是來來往往運(yùn)輸物資的汽車，還有那些辛苦的汽車駕駛員。站里到處都是帆布遮蓋的各類物資和設(shè)備，在地面上東一處西一堆的堆積如山，等著汽車兵們運(yùn)往西藏髙原。

    地方雖然不大，因?yàn)槭侵匾修D(zhuǎn)站，所以這里有醫(yī)院、百貨公司、新華書店、汽車修理廠等等，雖然都只是些簡(jiǎn)易的棚屋。李書賢他們本想出門看了一眼格爾木，結(jié)果剛出門就被一陣風(fēng)沙給趕了回來，只好放棄這個(gè)想法。

    休整一天后，繼續(xù)坐著大卡車，在坑坑洼洼，起伏不平的簡(jiǎn)易公路上，顛顛簸簸地向拉薩進(jìn)發(fā)。格爾木距離拉薩有一千多公里，要經(jīng)過巍巍昆侖山、烽火山、唐古拉山。這些山一座比一座高，海拔也就越來越高了，空氣越來越稀薄，氧氣越來越少，出現(xiàn)高山反應(yīng)的人也會(huì)逐漸增多和加重。這幾天，接兵的汽車也有些吃不消，可能是車齡太長(zhǎng)了，也可能是長(zhǎng)期超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，轟轟轟地使盡渾身力氣，慢慢地向前開著。

    車上的新兵們，原本一路亢奮，精神煥發(fā)，這時(shí)一個(gè)個(gè)沒精打采，變得死氣沉沉。有的缺氧頭暈，有的嘔吐胸悶。李書賢雖然也覺得胸悶氣緊，但是經(jīng)過這幾天的適應(yīng)，他的高反并沒有那么嚴(yán)重，他幫著班長(zhǎng)照顧那些高反有些嚴(yán)重的戰(zhàn)友們。

    車隊(duì)過處仍然是塵土飛揚(yáng)，越接近昆侖山，氣溫越低，狂風(fēng)裹著雪花一路伴隨著車隊(duì)飛舞，位于昆侖山中的納赤臺(tái)兵站，是昆侖山上的第一站，也是今天車隊(duì)的目的地。

    第二天，依然是漫天的雪花，從納赤臺(tái)兵站出發(fā)后就進(jìn)入白茫茫的冰雪灘地。天地間仿佛只剩下這長(zhǎng)長(zhǎng)的車隊(duì)，遠(yuǎn)處就是昆侖山的玉珠峰，新兵的車隊(duì)就要翻越昆侖山口了。

    雪山、冰峰，呈現(xiàn)在新兵的面前，冰天雪地的考驗(yàn)是殘酷的，這是新兵們要去克服和接受磨煉的地方。冰雪路上壓出凹凸不平、大大小小的坑，汽車在冰雪鋪滿的道路上左右擺動(dòng)著避開那些坑，就像蝸牛一樣慢慢爬行著。突然，書賢他們坐的車一歪，不慎陷在一個(gè)雪坑里出不來了。帶隊(duì)首長(zhǎng)下車看了之后，叫能下車的都下來幫著推車。書賢和尹國(guó)正還有好幾個(gè)精神狀態(tài)不太差的戰(zhàn)士跳下車來，首長(zhǎng)已經(jīng)把他們的軍大衣放在車輪下面，汽車和人一起用力，費(fèi)了九牛二虎之力終于把汽車推出了雪坑。首長(zhǎng)撿起地上的大衣，拍去上面的冰碴穿上帶隊(duì)繼續(xù)前進(jìn)，后面的車都小心翼翼地繞過這個(gè)雪坑。一路上，狂風(fēng)和暴雪都伴著車隊(duì)，到兵站時(shí)天已經(jīng)黑了。

    此后的幾天，車隊(duì)向唐古拉山兵站進(jìn)發(fā)，海拔也越來越高，從四千多米上升五千多米，要翻越烽火山、唐古拉山口，這一帶更是地高天寒，一年四季都是冬天，據(jù)說這是雄鷹都飛不過去的高山，號(hào)稱高山之王。風(fēng)雪一路伴隨新兵的車隊(duì)。

    從五道梁、沱沱河、溫泉、唐古拉兵站，部隊(duì)在這一段路程中，大部分新兵的高原反應(yīng)十分明顯，頭暈、頭痛、四肢無力、心慌胸悶、惡心嘔吐，個(gè)別新兵甚至出現(xiàn)了肺炎、早期高原肺水腫。隨隊(duì)的軍醫(yī)只能途中保證吸氧，到兵站衛(wèi)生所繼續(xù)吸氧和輸高糖水降壓治療，一站接一站地?fù)尵戎委?。這個(gè)時(shí)候如果出現(xiàn)重病員，就只能轉(zhuǎn)送格爾木醫(yī)院住院治療，或轉(zhuǎn)送拉薩市軍區(qū)總醫(yī)院搶救治療。值得慶幸的是，到目前為止，這次的新兵中還沒有出現(xiàn)重病號(hào)。

    從格爾木出發(fā)的第六天，車隊(duì)終于翻越了風(fēng)雪的唐古拉山口，進(jìn)入藏北草原的安多。這里海拔四千多接近五千米，天空中依然飄著雪花飄落。李書賢一路走來，心里有點(diǎn)下山的感覺，但實(shí)際上此地的海拔依然很高，自己的頭昏腦漲還是沒有減輕。

    直到從安多出來的第二天，經(jīng)過那曲、當(dāng)雄這些藏北大草原畜牧區(qū)，這兒雖然海拔依然高，但是感覺一路走來，越走越輕松，新兵對(duì)高原也逐漸適應(yīng)了。

    李書賢和尹國(guó)正居然有閑心坐到車尾去，瞧一瞧那些草原上隨處可見的牦牛和羊群。它們?cè)诠飞嫌龅狡囈灿崎e自在地毫不避讓。

    大家心里都充滿了期待。雖然從安多、那曲、當(dāng)雄過來還是一路風(fēng)塵伴隨，晝夜溫差大而且寒冷干燥。但新兵們感覺越來越輕松，也高興起來了，忘了頭昏腦漲，吃飯、睡覺感覺也好多了。

    新兵們心里想著拉薩快到了，這段艱苦的旅程終于可以畫上句號(hào)了。在當(dāng)雄兵站住的那晚，兵站提供了牛羊肉湯下飯，這是從省城出發(fā)后，新兵們吃的最開心的一頓飯，李書賢在此后的一輩子里都沒有忘記那晚的羊肉湯的味道。

    從格爾木出發(fā)的第十天，這批新兵抵達(dá)了他們此行的終點(diǎn)站，拉薩市西郊的軍營(yíng)。

    兵車從西寧到拉薩一路風(fēng)霜冰雪，風(fēng)塵仆仆，長(zhǎng)途跋涉兩千公里，翻越了無數(shù)高山，用了十六天的時(shí)間完成了這次長(zhǎng)途旅程。如果從省城算起來，則是四千公里的進(jìn)藏路，途中走了整整二十來天。沒有吃好飯、也沒有睡好覺，洗臉、洗腳就不用說，幾乎是沒有機(jī)會(huì)和條件。加上一路的塵土飛雪，到達(dá)部隊(duì)時(shí)，每個(gè)人都已經(jīng)變得邋里邋遢，胡須滿面，氣味難聞。但就是在這樣的環(huán)境和條件下，能保證每個(gè)新兵都安全到達(dá)已經(jīng)是最大的勝利。途中接兵首長(zhǎng)、隨隊(duì)的軍醫(yī)對(duì)新兵無微不至的關(guān)懷和照顧，還有汽車團(tuán)那些駕駛員的辛勤付出，給李書賢他們留下了最美好的記憶。

    李書賢班上的汽車，直接開進(jìn)了三營(yíng)操場(chǎng)，依次下車后，整齊地坐在各自背包上等待分配。

    李書賢所在班的新兵一共十名，有四人，分到七，八，九步兵連隊(duì)，其中就有李書賢和尹國(guó)正。其余的去了三營(yíng)營(yíng)直的無后坐力炮排，和迫擊炮排。李書賢分到七連一排二班，班長(zhǎng)正是集訓(xùn)隊(duì)的老班長(zhǎng)張進(jìn)忠。尹國(guó)正分配去了九連三排一班。

    分配落實(shí)后，各連隊(duì)和營(yíng)直的首長(zhǎng)，迅速把新兵領(lǐng)去各自的營(yíng)房。李書賢的排長(zhǎng)首先作了自我介紹，同時(shí)招呼各班長(zhǎng)及老同志們，接過新兵的背包，按指定鋪位，幫著鋪床疊被，又打來洗臉?biāo)?，讓李書賢感到真是溫暖如家，勝似親人。

    洗漱完畢，站在各自的床前，聽班長(zhǎng)講解怎樣放置槍炮、挎包、飯碗、口盅，都要求整齊劃一。睡覺時(shí)衣、褲、鞋、帽，按順序放好，免得遇到緊急情況穿戴不上，貽誤軍機(jī)。

    接著，指導(dǎo)員也講話，他先表示歡迎新同志的到來和連隊(duì)的希望。最后，宣布休整兩天，換洗衣被，打掃個(gè)人衛(wèi)生。李書賢的新兵旅程，就此劃上了圓滿的句號(hào)。

    洗過澡以后，李書賢慢慢在營(yíng)區(qū)里走了一圈。班長(zhǎng)叮囑過，剛來的時(shí)候不要?jiǎng)×疫\(yùn)動(dòng)，要適應(yīng)兩天。

    雖然呼吸還是不如內(nèi)地順暢，但是也已經(jīng)慢慢適應(yīng)這里氧氣稀薄的環(huán)境，李書賢確定，在這里生活和當(dāng)兵應(yīng)該沒什么問題。

    回想起自己這一路走來，他再次確定自己當(dāng)初選擇當(dāng)兵的決定是正確的。他見到了這一輩都不曾見過的景象，經(jīng)歷了這一輩都沒有經(jīng)歷過的事。而這一切，他都覺得值！

    ，