我被泡在冰冷的水里順流而下，長發(fā)在激流里，如同漂動的黑絲帶。我的身體像從上游順水而下的那些病樹的軀干，挺直而無知，被命運推到哪里算哪里。

    我被一顆生在水里的樹絆住，接著一陣一陣地流水把我往岸上推，從這棵樹推到那棵樹，我半擱淺在岸邊，仍然泡在水里。

    一道白光如同閃電般地飛馳而過，停在樹林邊緣的開闊地帶，打算涉水過河。它停在那里，豎耳靜聽，又回頭四顧，似乎發(fā)現(xiàn)了，又飛奔到我的身邊。

    它看清了我，低鳴一聲，跳躍入水，拖著我上岸，一步一步地銜著我的衣領拖到陽光下。它圍著我打轉(zhuǎn)，舔著我的臉，試圖將我喚醒。

    白天，它讓陽光溫暖我；夜晚，它睡在我身邊，用體溫溫暖我。

    忽而醒轉(zhuǎn)，在山野里跟它嬉戲，它銜來那藍紫色美麗的花，與我分食。

    花的味道，苦澀里帶著清甜的回味。

    在萬花叢中，我與它奔跑追逐。

    我給它起名“阿雪”。它有一身雪白的皮毛，讓那些貪婪的人垂涎不已。

    “阿草，阿草――”阿牛哥在遠處焦急地呼喚著我。他奉父母之命照顧我，責任重大，如果我不小心有個三長兩短，他必受責罰。

    阿雪聽見生人的聲音，如驚弓之鳥，呼的一聲沒入草叢，無影無蹤。

    我跺腳：“阿雪，阿牛哥是好人，不會害你！”

    “阿草，阿草――”阿牛哥終于看見我，帶著驚喜飛奔而來。

    “阿牛哥――”我也飛奔過去。

    “阿草，阿草！”有人輕輕呼喚。我緩緩地睜開眼睛，只見母親、阿丑和阿牛哥焦急地圍著我，六只眼睛齊齊地盯著我看，仿佛要把我融化。

    “娘，”我微弱地說，“是我自己要爬樹，不關阿牛哥和阿丑的事?！?br/>
    母親高興地點頭：“知道，知道，乖，醒來就好，娘給你端藥去?！?br/>
    濃黑的藥汁就在眼前，苦味我倒是習慣的，并不覺得什么。

    我抬眼問：“娘，那次在山上采回來的藍紫花，你有沒有加進去煮？”

    母親一時想不起來：“什么藍紫花？”

    “就是白狐吃的那種花?！?br/>
    母親愣住了：“那花我收了一些，還沒試過――”

    我堅定地說：“不用試，你放進去再加水煎半個時辰。”

    母親以為我在開玩笑。

    我再次堅定地說：“娘，半個時辰，我跟阿牛哥和阿丑說說話，你去煎藥。”

    母親被我自信的神態(tài)所震懾，端著碗轉(zhuǎn)身出去。我看她自儲藥的屋里抱回一只壇子，將里面的干花及枝葉取出來，先放在嘴里嚼了一會咽下去，似乎覺得沒什么大礙，才放進藥罐里加了水載煎。

    可憐天下父母心。

    不一會兒，空氣里飄著奇異的藥香。母親再一次端著藥進來，阿丑讓出床頭的位置，母親扶起我，喂我把藥喝下。

    自然忘不了賞我半碗糖水作為獎勵。

    阿丑拍著手說：“看來阿草好得會很快，我哥白挨了我爹幾鏟子打?！?br/>
    據(jù)她追述，在母親給我上藥的時候，張大伯抄起院子里的鐵鏟，對著阿牛哥一頓好打。我們只得三個人，我摔成那樣，阿丑是個年幼女孩，全部的責任自然應該有阿牛哥來承擔。

    阿牛哥并未辯解，也未躲避，站在院子里任憑張大伯敲打。母親匆匆給我的頭部流血的地方上了止血藥重新包扎，沖出來奪過張大伯的鐵鏟，說：“小孩子磕磕碰碰難免的，怎么能為這個打阿牛？”

    阿丑素日喜歡跟阿牛哥拌嘴，可是真到阿牛哥被大人責打的時候，卻會湊上前求情。她拉著張大伯的衣襟撒撒嬌，張大伯看母親并不責怪，氣也就消了。

    我喝完糖水，似乎有了力氣，眼睛骨碌碌地東張西望，才發(fā)現(xiàn)阿牛哥的臉頰、脖子上有一道道的劃痕和血跡。

    我驚訝地問：“阿牛哥，你的臉怎么了？”

    阿牛哥摸摸臉說：“沒什么，不妨事?！币苍S說話牽動了肌肉，他咧咧嘴，抹了抹那幾道血痕，似乎在忍痛。

    袖管張開，胳膊上也是一道一道。再往下看，褲子裂開一條口子，膝蓋上也是一道一道。

    我驚呼：“娘，娘，你看阿牛哥！”

    母親急忙過來仔細端詳，皺著眉說：“唉吆，剛才只顧阿草了，可沒看見你這幾道口子。這幾道淺，已經(jīng)結痂了，腿上的深，還半濕著呢。你這孩子，也不吭聲，來，嬸嬸給你洗洗也上點藥――你這是怎么弄成這樣的？”

    阿丑插嘴說：“肯定是從棗樹上滑下來的時候擦的?！?br/>
    那棗樹皮是很粗糙。

    阿牛哥連忙擺手：“都快結痂了，不妨事。在山上放牛，哪天不摔幾跤！”

    母親匆匆出去，一邊走一邊說：“只怕這臉上要落下疤呢。阿草還好，有頭發(fā)遮著，你這疤在臉上，怎么得了?！?br/>
    母親將藥末攪在一小盆水里，用水清洗阿牛哥的膝蓋和手臂，給他上了藥包起來。臉上的劃痕已經(jīng)結痂，她無能為力。

    我忽然再次開口說：“娘，你將給我的藥減半，加上那紫藍的花煎一碗藥給阿牛哥喝，喝十天，一天兩碗?！?br/>
    阿牛哥再次憨笑著擺手：“阿草，你真是小題大作。這點皮外傷喝什么藥，讓人笑掉大牙！”

    母親雖然也惋惜阿牛哥臉上會落疤，但是也認為我有點大題小作。

    我又說了一遍，一再堅持，最后焦躁起來。母親為了安撫我，只得按照我的吩咐去煎了藥，讓阿牛哥喝下。

    阿牛哥為了讓我安心，也就皺著眉乖乖地喝下。

    阿丑嚷嚷著說：“我也要喝！為什么你們都有的喝，就是沒有我的份？“

    母親啼笑皆非地給她一碗糖水，道：“你這孩子，藥也是亂喝的？”

    十天之后，阿牛哥傷口的痂掉了，傷口新肉觸目驚心；二十天后，經(jīng)過風吹日曬，他新長出的皮膚跟舊皮膚融為一體，疤痕無影無蹤。

    一個月后，母親查看我的傷口，卻無論如何找不到那曾經(jīng)存在的傷口在哪里。我的頭皮一片雪白平滑，露出黑色的發(fā)根。

    母親以為自己眼花，扒著我的頭發(fā)找了又找，看了又看，確實找不到任何曾經(jīng)受傷的痕跡。

    而當時我血流如注，曾經(jīng)昏迷過去。

    我頭發(fā)里傷別人看不見，可是阿牛哥臉上的痂是人人都看得見的。那日他依然帶著我們?nèi)シ排?，走到村口的時候碰見土魚媳婦迎面而過。土魚媳婦停住了腳，半帶著嘲諷地叫住阿牛哥：“過來讓嬸子看看你的臉，大概結疤了吧？”

    想必她想著借題發(fā)揮一番，證明我是個妖孽，專門出來害人，這不把鄰家阿牛給害了。

    她掰著阿牛哥的腦袋，地毯式的搜索都沒找到那個預想中的疤，嘴里不由地稱奇：“怎么回事？沒落下疤？”

    阿牛哥輕描淡寫地說：“不過是皮外傷，有什么好大驚小怪的？”說著招呼我跟阿丑一起向后山走。

    于是阿牛臉上沒落疤的事在村里傳開，一時間議論紛紛，說這事兒透著奇怪。

    母親大為緊張，聯(lián)想到“妖孽”之說，一再叮囑張大伯張大娘以及阿牛阿丑，不要把我堅持要阿牛哥吃藥的事說出去。張氏一家了解我在村里的處境，自然滿口答應。

    母親回家，對著那只曾經(jīng)裝著紫藍花的干草罐子發(fā)了半天呆，又找出種子做了標記慎重放好，說：“天涼了，明年開春就種下去，多收一點兒?！?br/>
    她又轉(zhuǎn)身問我：“阿草，誰告訴你這藥能治疤？”

    我搖搖頭：“沒人告訴我?！?br/>
    “沒人告訴你你怎么知道要吃這藥？”

    “我就是知道?！?br/>
    母親發(fā)怔半天，才喃喃自語：“莫非你真有些奇異？”念頭一轉(zhuǎn)，眼中有些慌亂地叮囑我，“阿草，在外面莫要亂說。你是好心要救人命，可是遇到那些心思歹毒的，恩將仇報，反說你壞話，我們母女就要倒霉了?！?br/>
    我半懂不懂地點點頭，又拿起石板練習今天在祠堂外面聽到的一鱗半爪的幾個字。

    阿田哥日日去學堂，有時候我去他家，看他在燈下讀書便湊過去，他為人沒有阿牛哥那么隨和，會皺著眉不耐煩地揮手說：“去，去找阿丑玩，莫鬧?！?br/>
    我便識趣地走開。

    阿牛在牛欄里給牛添夜草，看見我憨厚地笑一笑。阿丑撇著嘴拉著長腔問：“是不是給趕出來啦？哼哼，人家現(xiàn)在是學堂里的小學生，高貴著呢，我們這些人將來都是種田的鄉(xiāng)巴佬，攀不上高枝！”

    阿牛輕聲喝斥：“阿丑莫亂說，阿田要用功讀書，你總是去刮躁他，他能讀得下嗎？”

    阿丑冷笑道：“你莫要嚇人，讀書怎么啦？讀書的就不是爹生娘養(yǎng)？就要六親斷絕？切，人家大宅里的哥哥們讀書的多了，也沒見都跟他似的，拿著雞毛當令箭，哼！他還沒當官呢，就這副模樣，如果當了官，還不眼睛朝天？”

    聽她聲音越來越大，我趕緊說：“阿丑莫要這么說。阿田哥用功讀書是好事，我們不要去煩擾他?！?br/>
    阿丑說：“唉，阿草，你這么喜歡讀書，不如也進去讀啊。說不定太后以后也開女科呢！”

    我笑道：“學堂里哪有女學生。”

    阿丑說：“你去了不就有了？”

    我低頭踢石子：“再說我又不是許家人?！?br/>
    于是阿牛哥和阿丑都不說話了。大家都忘不了那句“桃花眼，拖油瓶”的童謠，是怎樣被村里的孩子們傳唱的，雖然自從我被河水沖走之后，那些女孩子們不再找我的麻煩，可她們見了我會躲著走，不跟我說話不跟我玩，把我完全孤立。

    女孩子們齊心合力地孤立某個人是很可怕的。好在我有阿牛哥和阿丑這兩個好朋友。我發(fā)誓，我這一生，如果哪一天能夠翻身做人，力所能及，我一定盡我所能地報答他們，永不辜負。

    喂完牛，我們躺在干草堆里夜談。秋高氣爽，夜空中的星星如同清朗地直逼著我們，像是銀河要傾瀉下來一樣。

    阿丑先開口：“爹爹答應明年正月十五要帶我去鎮(zhèn)上看燈呢?！?br/>
    莊家人一年一度的盛會，從鎮(zhèn)上一個來回是很遠的路，這算是一個鄭重的承諾。

    阿牛解釋：“我姑媽家在鎮(zhèn)上，說好了住在姑媽家?！?br/>
    阿丑無限神往地說：“真羨慕姑媽能住在鎮(zhèn)上，多熱鬧阿，天天有好吃的吃，有好戴的買！要趕集，出了家門口沒幾步路就是了，哪像我們要走上半天，頂著星星去，頂著月亮回。那天我聽我娘說，將來也要姑媽幫我在鎮(zhèn)上說門親，嫁到鎮(zhèn)上去?！?br/>
    “嫁到鎮(zhèn)上去？”我懵懵懂懂。

    阿丑只比我大兩歲，卻懂得那么多。她解釋說：“女孩就是要離開娘家去婆家呀。這個婆家可重要了，好不好都要在那過一輩子呢。比如阿草，你娘和你原來都不是許家村的，你娘跟許二叔成親了，才帶著你嫁到許家村的。將來你長大了，也要離開你娘去跟一個男人過?！?br/>
    我說：“我不離開我娘?！?br/>
    阿丑笑道：“那你就嫁給阿牛哥吧！我們兩家就隔著一道墻，這樣你就不用離開你娘了。我阿牛哥可好了，肯定會幫你娘挑水種田的！阿田哥雖然跟你年齡更近，可是他太拽，又干不了力氣活，咱們不睬他！”

    阿牛哥喝斥：“阿丑你胡說什么！”

    阿丑說：“我又沒胡說！阿草說不想離開她娘嘛！她又不能嫁給許家人！其實阿草，我挺想你跟我一起嫁到鎮(zhèn)上的，這樣我們還是可以常來常往做好姐妹。但是阿牛哥是我親哥，我總要先替他想不是？”

    阿牛哥忍無可忍，羞憤地爬起來拍拍屁股離去。

    阿丑笑得咯咯的，用胳膊肘碰碰我：“你說我的主意好不好？別以為阿牛哥不喜歡你，他是害羞呢！”

    星星們在天空中閃爍著，明亮而寧靜，有一種壓倒一切的氣勢。我盯著滿天的星星，喃喃地像是自言自語，又像是對阿丑說：“我將來一定要給我娘過上好日子。她為了我吃了很多苦。”

    “嗯?！卑⒊笸獾攸c點頭，“我娘總是說許二嬸好了不起?！?br/>
    “我將來要帶我娘離開許家村。我不喜歡許家村。除了你家，沒有人對我們好?！蔽矣终f。

    阿丑把臉轉(zhuǎn)向我，輕聲建議：“上次我姑媽還說要給阿牛哥在鎮(zhèn)上找份學徒的差事呢。我爹娘覺得二哥讀書，家里要有個人種田，所以沒答應?！?br/>
    “我要走的越遠越好，要多遠就多遠?！蔽医又f，有些像夢囈，“我要帶著娘去巴州。我不要男人。男人會打人。我跟我娘過，我們會過上好日子，沒有人打我們，像以前一樣?！?br/>
    阿丑說：“那不成尼姑了嗎？我娘說只有廟里的尼姑才不找男人。每一個女人都要找個男人過日子，生孩子伺候公婆，這是女人的命！”

    “我不要男人，男人會打人?！蔽覉远ǖ卣f。

    阿丑說：“嗯，我娘說沒有男人不打人的。唔，村那頭的土魚不打他媳婦。我覺得我阿牛哥也不會打媳婦。阿草，你還是給我阿牛哥做媳婦吧。”

    “我要帶著我娘去巴州，離開許家村。許家村的人對我和我娘不好?！蔽液軋远ǖ卣f。

    似乎在好男人和我的理想之中，我選擇的是理想。

    那個時候，我不知道什么叫男人，什么叫媳婦。我只知道，我要跟我娘過上沒有煩惱的好日子。