馬書(shū)魁找主管領(lǐng)導(dǎo)汪子和,把在老家談女朋友、希望婚后有班上的愿望作了回報(bào):汪場(chǎng)長(zhǎng),咱場(chǎng)子弟校不正缺教師嗎?
第二天人事科長(zhǎng)老薛叫來(lái)xiǎo馬,問(wèn)他女朋友的詳細(xì)情況。得知蔣樂(lè)華代課教師尚未轉(zhuǎn)正,薛科長(zhǎng)“哦”了聲搖搖頭:代課教師不可以商調(diào),只好等有了指標(biāo)重新參加工作。
此后二人鴻雁傳書(shū)互訴衷腸,兩顆樸實(shí)的心越靠越緊。
收工后蔣樂(lè)華常去看馬奶奶。離開(kāi)講臺(tái)大半年,倔強(qiáng)的姑娘吃苦耐勞從不服軟。奶奶端詳未來(lái)孫媳婦變得黑紅的臉,撫摩她因挑擔(dān)結(jié)成硬疙瘩的雙肩,長(zhǎng)滿老繭的雙手心疼不已,直念叨阿彌陀佛,女教書(shū)先生當(dāng)男勞力,糟蹋人吶!
蔣慶余臥病不起已半年多。沒(méi)有錢打鏈霉素針,靠雷米封藥片維持,終日咳痰不斷痰中帶血。一日三餐見(jiàn)不到幾粒糧,連病帶餓瘦得脫了形。樂(lè)齡樂(lè)云不甘心父親五十出頭就這樣等死,把父親放躺大笸籮里,抬著去縣醫(yī)院拍片。醫(yī)生説,病人肺上爛幾個(gè)大洞,沒(méi)救了。
姑母找個(gè)據(jù)説很靈驗(yàn)的瞎子算命。瞎子掐掐算算説:孫瞎子算命不留情,這人dǐng多三個(gè)月陽(yáng)壽。
馬奶奶聽(tīng)説樂(lè)華修水渠暈倒,顛著xiǎo腳拄拐杖來(lái)探望。得知未來(lái)孫媳婦被淤泥冷水浸泡月經(jīng)失調(diào),急得連夜請(qǐng)人給孫子寫信,要馬書(shū)魁馬上回來(lái)結(jié)婚,帶樂(lè)華離開(kāi)虎狼窩,陷在徐其虎手里性命難保!
農(nóng)場(chǎng)那邊,恰巧省廳剛下達(dá)增人指標(biāo),月底考核報(bào)批結(jié)束。人事科長(zhǎng)老薛通知馬書(shū)魁,錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)還要等一年,叫你女朋友快來(lái)!
馬書(shū)魁當(dāng)即發(fā)電報(bào),約樂(lè)華明晚六diǎn到江安郵局給他掛電話,屆時(shí)他在辦公室等。寫信最快需七天到,只有縣郵局能打長(zhǎng)途。
一對(duì)戀人首次聽(tīng)到對(duì)方聲音。
馬書(shū)魁讓樂(lè)華做好準(zhǔn)備,他明天動(dòng)身回江安接她,只在家兩天就返回,不能誤了一年一次招工。
蔣樂(lè)華終于盼來(lái)了重新工作機(jī)會(huì)非常激動(dòng)。書(shū)魁千里迢迢要來(lái)接她,關(guān)心體貼如暖流融化著心頭的堅(jiān)冰。她毅然決定,時(shí)間這么緊,書(shū)魁哥不必回來(lái)接,我收拾收拾自己去!
郵局歸來(lái)她來(lái)到父親床前。見(jiàn)父親臉色蠟黃,眼珠失神,象奄奄一息的魚(yú),眼淚不由自主涌出來(lái):父親,女兒就要離家了,女兒要去工作,掙錢寄給你治病,供樂(lè)生畢業(yè)考大學(xué)。
蔣慶余掙扎著坐起身,樂(lè)華把棉衣卷成卷塞進(jìn)他身后。父親喘得上氣不接下氣,汗珠從額上滾下來(lái)。待稍稍平息斷斷續(xù)續(xù)説道:走吧,走得越遠(yuǎn)越好。徐其虎説他是如來(lái)佛,我一百零八個(gè)跟斗翻不出他手心。。。。。。你年輕,自己掙前途去。我這當(dāng)父親的,對(duì)不起你們兄弟姐妹!把你們帶到世上受苦受難受欺侮,連累你們,害了你們,罪過(guò)??!父親再也説不下去,雙手捂住臉哭出了聲。渾濁的淚水順指縫往下直流,掛在骨瘦嶙峋的胳膊肘上。
馬書(shū)魁電匯來(lái)二百元路費(fèi)。樂(lè)華給父親五十元,作眼下治療營(yíng)養(yǎng)急用。盡管醫(yī)生説父親已無(wú)治愈可能,她仍要盡女兒一片孝心。給弟弟樂(lè)生三十元,高中最后一學(xué)期開(kāi)學(xué)在即,學(xué)雜費(fèi)書(shū)本復(fù)習(xí)資料最少這個(gè)數(shù)。
母親曲明浮腫病很厲害,臉和腿腳腫得像爛冬瓜,一按一個(gè)坑。大隊(duì)醫(yī)生報(bào)康復(fù)班名單里本來(lái)有她,徐其虎罵富農(nóng)分子康復(fù)個(gè)屁!醫(yī)生説馬書(shū)記會(huì)上講了,凡危重病人一視同仁。人命關(guān)天我負(fù)不起責(zé)任。我報(bào)給你讓不讓進(jìn)你説了算。馬書(shū)記又一次檢查,了解到少數(shù)危重病人因成分不好進(jìn)不了康復(fù)班,責(zé)令立即糾正,曲明才揀回一命。三女兒樂(lè)華將要遠(yuǎn)行,母親的心刀割一樣疼,邊流淚邊悄悄做晚飯。
蔣樂(lè)生趕回家為三姐送行。三斤大米摻三十斤斬碎的胡蘿卜,一碗飯?zhí)舨怀鰩琢C?,仍散發(fā)出誘人的香味。若不是食堂解散分回diǎn糧食,這頓飯也煮不起。油壺久已不用落滿灰塵,使使勁居然空出兩xiǎo勺棉籽油,飯鍋上蒸一盆咸菜一碗豆瓣醬,再燒一鍋青菜湯。母親、樂(lè)華、樂(lè)生、樂(lè)田、樂(lè)梅和樂(lè)谷團(tuán)團(tuán)圍坐。父親倚在床上,他已咽不下干飯,一勺勺舀著樂(lè)生帶回鍋巴熬成的粥。今天粥里破例沒(méi)有摻菜幫子之類代食品,父親吃得特別香,額角沁出細(xì)密的汗珠。
一家人吃著離別的晚餐,空氣凝固了一般。煤油燈焰發(fā)出淡黃色的光,把幾團(tuán)模糊的影子投向四壁。母親率先打破沉寂,端起樂(lè)華還沒(méi)吃凈的碗,拿去滿滿盛上説:聽(tīng)説東北沒(méi)有大米,姑娘再吃diǎn吧。弟弟妹妹們也齊勸三姐多吃diǎn。樂(lè)谷跪到凳子上,用xiǎo勺把浮在醬上的油花撇給三姐,樂(lè)華忙撥進(jìn)母親碗里:媽,給你開(kāi)開(kāi)味吧!
晚飯后樂(lè)梅洗碗,其余的人圍坐父親床鋪前。樂(lè)華説父親,你安心養(yǎng)病,不要心焦。書(shū)魁説了我一去就有班上,等發(fā)了工資寄給你住院。
蔣慶余嘴角浮出一絲苦笑:我用不著住院了。最放心不下的,你媽沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面,弟弟妹妹們還xiǎo,往后你要常來(lái)信多關(guān)照,把他們帶大成人。一口痰憋在嗓眼里,父親咳得滿頭大汗,終于和著血水吐出來(lái)。他把頭轉(zhuǎn)向兒子:樂(lè)生啊,三姐一走,往后這個(gè)家靠你了。
第二天天蒙蒙亮,一家人早早起了床,相視無(wú)語(yǔ)默不做聲,所有安慰祝福的話已屬多余。即將邁出門檻,樂(lè)華突然回轉(zhuǎn)身,撲通跪倒父親面前,帶著哭腔説父親,我走了,你多保重!蔣慶余艱難地?fù)P揚(yáng)手,平靜地説快走吧,別惦記我!
父女倆心里都清楚,今天的離別便是今生的永訣!
樂(lè)生幫三姐背著行李趕往汽車站,搭長(zhǎng)途汽車去上海,再乘坐兩天兩夜火車到哈爾濱,屆時(shí)馬書(shū)魁去接站。
汽車發(fā)動(dòng)了,排氣管冒出一股股藍(lán)煙。三姐淚流滿面,從車窗探出頭説:樂(lè)生,好兄弟,姐盼著你錄取大學(xué)的好消息!
四個(gè)月后,端午節(jié)后第二天拂曉,父親死了。會(huì)diǎn木工手藝的堂兄幫忙,摘下房門拼上幾塊隔板,釘成一口匣子狀的棺材,説來(lái)比草席裹尸好聽(tīng)些。這一年全省每人發(fā)一尺六寸布票,一家人布票不夠買一套壽衣,母親只得選補(bǔ)丁少些的舊衣裳,給丈夫?qū)⒕吞咨?,破帽子舊鞋草草入殮。
堂兄就要釘蓋封棺。一家人號(hào)啕聲中,蔣慶余斷氣以后被揉抹閉上的眼睛漸漸睜開(kāi),越睜越大竟露出半個(gè)眼球,再怎么揉抹無(wú)濟(jì)于事,活脫脫死不瞑目!這個(gè)勤勞節(jié)儉一生的農(nóng)民,只因他比別人更會(huì)種田更能吃苦,為人處世更講道理更守本分,命運(yùn)也更加多災(zāi)多舛,五十三歲含冤而死。留給兒女四間透風(fēng)漏雨的茅屋,和甩不掉的富農(nóng)成分。
王xiǎo四雙手叉腰通知:大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)説死人埋到村外xiǎo河彎樹(shù)叢里,不準(zhǔn)留墳頭!
夏天的xiǎo河正漲水,渾濁的河水離地表僅尺把高。埋棺材的坑一邊挖一邊滲水,不等覆土棺材已泡在水里。堂兄在棺材上方隆起一xiǎo堆土,説要不過(guò)些日子實(shí)沉了會(huì)出塘。一根挑紙幡的竹竿插在土堆上,孤兒寡母?jìng)兣吭谕炼亚皣聡碌乜蕖?br/>
來(lái)送葬的唯一近親是姑姑。父親托她多照應(yīng)他的妻兒老x(chóng)iǎo,説自己死已不足惜,只牽掛四個(gè)兒女沒(méi)有成年,黃泉路上邁不開(kāi)步!面對(duì)瞪眼不閉的死者和一群孤兒寡母,姑姑捶胸頓足傷心不已。
夕陽(yáng)西墜,天被染成血紅。兩只烏鴉呱呱叫著在樹(shù)dǐng盤旋,蚊蟲(chóng)嗡嗡叫直撞人臉。夜幕把死者和生者包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。不知過(guò)去多久,蔣樂(lè)生摻扶母親回了家。
住了十八年的四間茅屋風(fēng)雨飄搖。結(jié)實(shí)的土墻前年被推倒砸碎,后夯筑的墻裂開(kāi)幾道巴掌寬的縫;后墻外傾,用樹(shù)干在外面撐著;屋dǐng茅草塌了不少篩子大的坑,晚上能看見(jiàn)星星。
東房間早年作牛舍,老望發(fā)和他的老水牛住,如今堆放雜物和柴火;雙眼灶臺(tái)煉鋼鐵時(shí)上交一口鍋,如今僅剩一口,黑洞洞的灶塘象一尊獨(dú)眼怪獸。母親和樂(lè)梅的鋪挨著灶臺(tái),冬天這里多少有diǎn熱氣。西房間兩張鋪,樂(lè)田樂(lè)谷合睡一張,另一張?jiān)瓉?lái)父親睡的,父親死了鋪空了。
明間堂屋里,折了一條腿的舊條幾用鐵絲箍著,那是土改唯一沒(méi)被分掉的家具。菩薩像祖先牌“移破”時(shí)被砸,如今供著領(lǐng)袖像和浸過(guò)桐油的紅對(duì)聯(lián),生產(chǎn)隊(duì)收兩元錢發(fā)的,是這間破屋僅存的色彩和生機(jī)。對(duì)聯(lián)兩側(cè),貼滿蔣樂(lè)生十年來(lái)得的獎(jiǎng)狀,新舊大xiǎo二十多張,父親生前讓有一張貼一張。
兩口盛糧食用的泥缸一口空著,另一口貯少許預(yù)分的新麥,薄薄一層蓋過(guò)缸底。昨天樂(lè)田樂(lè)谷磨碎幾斤,舍不得用篩子過(guò),連帶麩皮煮一鍋不摻代食品的粥,好久沒(méi)吃到的、滿屋飄香的糧食粥啊!父親只喝了xiǎo半碗,也算嘗到新糧味道,拂曉便咽了氣。
煤油燈燈光搖曳,映照著一家五口凄苦的臉。原來(lái)分隔明間和房間的薄板釘了棺材,四間破屋沒(méi)遮沒(méi)攔一覽無(wú)遺,真?zhèn)€家徒四壁一貧如洗!
這個(gè)家象茫茫迷霧中的破船,隨時(shí)都有沉沒(méi)的危險(xiǎn)。樂(lè)生想起父親的囑托,覺(jué)得肩上擔(dān)子千斤重!為改變自己的命運(yùn),為了拯救這個(gè)家,他必須贏得即將來(lái)臨的高考。孤苦無(wú)依的少年默默祈禱:老天開(kāi)開(kāi)眼,賜我一條生路吧!