社長臉上并沒有笑容,一身灰色的中長款外衣,與他高挑的個頭格外搭配,他整了整氣派的大翻領(lǐng)繼續(xù)說:“離開故鄉(xiāng),從現(xiàn)起你們已經(jīng)是大人了,寫的東西不能再叫‘作文’了”。
“那叫什么?”張琰怯怯地問。
“稿子?!鄙玳L說。
上世紀(jì)八十年代和九十年代初,國大中專校園里無論是文科、理科、工科、醫(yī)科都在讀薩特、尼采、弗洛伊德、書本華。到處都散發(fā)著濃郁的文化氛圍,許多文學(xué)青年在汪國真“沒有比腳更長的路,比沒比人更高的山”的哲理詩名中,激蕩著熱愛生活的情懷;在三毛“每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉;每想你一次,天上就掉下一滴水,于是形成了太平洋”的意境里,想象著愛情;在席慕容“如果一開始就是一種錯誤,那為什么,它會錯的那樣美麗”的詩句中感受著憂傷……
還有瓊瑤、亦舒、海子、北島、汪國真……他們的經(jīng)典美文和名句,被同學(xué)們口口相傳,優(yōu)美的句子經(jīng)常會通過廣播站播音員或甜美,或婉轉(zhuǎn),或渾厚,或磁性的音質(zhì)播誦,校園里充滿詩情畫意。
“以后大家要互幫互助,新社員要多向老社員學(xué)習(xí),多寫稿子,寫好稿子。希望你們能在《希望》雜志上留下自己濃抹重彩的一筆。那將是青春壯麗的一筆,不負(fù)韶華的一筆。”魏一濤說,“我們對稿子的要求是寧缺毋濫,一定要在??习l(fā)表出最好的作品。當(dāng)然,咱們文學(xué)社的指導(dǎo)老師還會給我們把關(guān)潤色?!?br/>
新社員們互相看了看,頓時覺得人生有了方向。也就是從那時起,張琰對這位社長開始崇拜,崇拜他的文筆,崇拜他的學(xué)識,崇拜他的個子,崇拜他走路時不緊不慢的節(jié)奏感。
“你們加入文學(xué)社很有意義,工科學(xué)校搞文學(xué)的人不多,前幾屆的學(xué)哥學(xué)姐回校作報告時說,現(xiàn)在企業(yè)并不缺一般的技術(shù)干部,而是缺少能提起筆桿子的畢業(yè)生?!蔽阂粷f,“文學(xué)社是你們鍛煉的場所,希望大家多看書,不要浪費時間。我們和其他未入社的同學(xué)們一樣,沒有什么特權(quán),學(xué)校的紀(jì)律一定要遵守,不能談戀愛?!?br/>
張琰的眼睛一直盯著社長,目光跟著他那很少的肢體語言移動著,他也不知腦子里怎么會突然浮現(xiàn)出他?
他,跟魏一濤一樣又瘦又高,但毫無讀書氣質(zhì),長相也極度丑陋:大猩猩似的臉,上腭長下腭短,下腭前凸,歪歪斜斜的牙齒積滿了牙垢,一說話,口臭和唾沫星會一起噴出。他叫吳強(qiáng),是張琰的母校后稷中學(xué)的畢業(yè)生。
張琰努力地不去想他,他覺得此刻腦海里突然浮現(xiàn)起他,就是對眼前這位“校園詩人”的褻瀆。
魏一濤講完話后,主編和幾位高年級的編輯,講了一些社史和他們對文學(xué)社的感受后。接下來,便是新生社員的自由交流時間,大家都輪流作著自我介紹,氣氛隨之也漸漸活躍了起來。
這時,一位皮膚細(xì)膩白皙,留著短發(fā)的女生大方地說:“大家好,我叫常詩諾,是會計9450班的。非常高興能加希望文學(xué)社,跟大家一起切磋寫作,我沒有太多的愛好,我的愛好嘛……是看書。希望大家以后多多關(guān)照。”
常詩諾!張琰的神經(jīng)像被什么東西突然觸動,他趕緊將目光投向她,目光里不可抗拒地揉進(jìn)了對她的崇拜。她就是廣播里播讀的“軍訓(xùn)感言”——《教官,你的背影是最美的風(fēng)景》的作者,真是聞名不如見面。
張琰阻止不住自己的目光,就在她作自我介紹時,他的目光已將她打量了一番:
她穿了一件時尚的短款開襟上衣,藍(lán)底白花圖案安靜而優(yōu)雅,不是一朵一朵的小碎花,而是隱隱約約若隱若現(xiàn)開在藤上的風(fēng)車茉莉。這些花兒不密不疏,不艷不嬌,恰到好處地爬上了衣服。鑲著銀絲的細(xì)框眼鏡,顯現(xiàn)著濃濃的書卷氣,說話時適度的動作和手勢里,流露著從容與優(yōu)雅。
“你喜歡看誰的書?”沒等張琰開口,一個男生的聲音傳來。他瘦高個,很陽光,性格開朗。
“瓊瑤。”常詩諾說。
“???看來,你是一個愛幻想的女孩。”這個男生說。
男生如此直接的話,對常詩諾來說似乎有點突然,但她并沒有辯解,只是蹙了蹙眉,似乎問他,你怎么能這么評價她呢?
“我不喜歡瓊瑤的書,總覺得她把小愛情寫得那么婆婆媽媽,拖泥帶水。一點都不爽快,不干脆。”男生說。
“他是誰啊?也不先做了自我介紹?!边@時,新社員才意識到這個男生是半路殺出來的程咬金,大家并不知道他姓什名誰。
男生抱歉地沖著新社員笑了笑說:“對了,我忘了做自我介紹。我叫任建龍,能源29班的,美編,喜歡電腦?!?br/>
他的介紹很干脆,許多同學(xué)好像還沒反應(yīng)過來。他又趕緊補了一句:“希望大家以后多多關(guān)照?!?br/>
也就在這時,常詩諾突然向任建龍展開了反擊。她問他:“難道你沒發(fā)現(xiàn)瓊瑤也是一位溫情的作家?母女情、父子情、主仆情、兄弟情,在她的書里難道還不讓人動容?”
“她寫的就是一些小情小愛,都是虛幻的。”任建龍說。
“人生本就是虛幻一場,可是,誰能讓這種虛幻蘊含真情?你能說你流著淚看她的書時,你的眼淚是假的嗎?”常詩諾說。
這時,任建龍也不知該說什么,先是撓撓頭見新社員都在看著他,也便不甘示弱,想了想說:“我沒看過她的小說。”
“沒看過?那你怎么知道她寫的是小情小愛?是婆婆媽媽,拖泥帶水?”至始至終,常詩諾的語氣都是那么的平和,如涓涓細(xì)流,就連對他觀點的質(zhì)疑,也是那般的和風(fēng)細(xì)雨,娓娓道來。
誰也沒想到,新社員第一次見面時突如其來的交鋒,居然一下子拉近了大家的距離,新老社員也都參與進(jìn)來,一起聊著當(dāng)今作家和他們的作品,互相分享著文學(xué)帶來的快樂。