環(huán)城國道，顧戰(zhàn)橋開足馬力在高速上急騁，冷風和雪花灌入車廂，呼呼拍在臉上。
電臺的聲音在冷風的呼呼聲中若隱若現(xiàn)，這電臺，還是剛才在她樓下等她的時候，扭開的。
顧戰(zhàn)橋至今記得第一次在這個電臺聽到聲音時的場景。
那是他回國半年后，從安城返回A市的路上，因為尋找無果，又舟車勞頓，他在車里沉沉地睡著了，接近A市的時候，他迷迷糊糊醒了，只覺得心中一股濁氣憋著，于是讓司機王師傅隨便放點歌曲，舒緩一下情緒，王師傅不知道放什么歌比較合適，就隨意扭開了一個電臺。
一段嘈雜的廣告后。
一個聲音沖入耳膜，他一個激靈，渾身的汗毛本能地豎了起來，“hollow，大家好，這里是青檸電臺，我是主播小伊，大小的小，伊始的伊，每天晚上八點半到十一點半，小伊在這里陪大家迎接一個新的伊始。”
是一個長達三個小時的點歌節(jié)目，那天，他從頭聽到尾。
什么時候到達A城，什么時候到達家，又是怎么讓王師傅走的，顧戰(zhàn)橋都不記得了，他只知道自己坐在車里很久很久，久到東方泛起魚肚白，他才回過神，才打開車門，給助理打了個電話，然后回到房間沉沉地睡了，那是八年來，他睡得最踏實的一覺。
自此每天晚上八點半到十一點半，他都沒有缺席，哪怕去國外出差，也會在app里聽回放，這幾乎成為他的習慣。
半年前，主播換了，不過沒關系，反正他已經成功找到她了。
也不知怎么，即便知道現(xiàn)在的主播已經不是她，即便已經知道她現(xiàn)在的工作、居住地點，可顧戰(zhàn)橋還是習慣性在這個點扭開電臺。
車駛到郊外，雪似乎比剛才小了一些，顧戰(zhàn)橋將車窗合上，電臺的聲音又清晰起來。
“各位聽眾，青檸電臺今天到這里就要結束了，今天的最后一首歌，兔子要把它留給自己的前同事小伊，因為今天是她的生日，在這里，兔子代表青檸電臺所有同事，祝我們親愛的前主播小伊生日快樂。小伊，你有聽吧？一首你以前最常聽的《說散就散》送給你，祝你在接下來的日子里，愛情順利、永遠快樂?！?br/>
一秒的安靜后，鋼琴聲開始在車內低沉回轉，接著是袁婭維低沉沙啞的聲音：
“抱一抱
就當做從沒有再一起
好不好
要解釋都已經來不及
算了吧
我付出過什么沒關系
我忽略自己就因為遇見你···”
顧戰(zhàn)橋定定地聽著，眼睛繼續(xù)盯著前面的路，一滴眼淚忽然不自覺從眼角滑落，啪嗒落到方向盤。
心臟像被撕下一個口子，冷風肆無忌憚地灌入，越來越冷。
他個急剎車，車子在路邊停了下來。
易心濃不知道自己怎么回到家的，她凍僵了，思維也僵了。
房間安靜得可怕，黑得可怕，她伸手去開燈，按了幾下卻沒亮，哦，對了，前幾天玄關的燈就壞了。
她將手機掏出來想照明，打開的瞬間卻看到好幾個未接來電，微信消息也一個個冒出來：
“老姐，又老一歲哦。"是弟弟。
“生日快樂啊，俺滴濃濃。”是還是在英國讀人類學的大學好朋友劉潔兒。
“易老師，祝您生日快樂呀”
“祝易老師新的一年快點找男朋友哦”
“祝易老師越來越美”
“替易老師許個生日愿望，給孩子們布置作業(yè)少一點吧~”
······
班級群炸了。
最后一條，竟然來自兔子：“小伊，生日快樂，感謝你曾在青檸對我的幫助，今天有驚喜哦，記得準時聽電臺?！?br/>
易心濃一愣，算起來，自己已經從青檸辭職半年，沒想到后來接替她主播位置的兔子竟然還記得她生日，畢竟，這生日，連她自己都忘了。
兵荒馬亂的一天，手機都沒看幾眼，易心濃劃撥了一下屏幕，點開喜馬拉雅電臺。
青檸電臺就在首頁，畢竟從大三開始到半年前，接近四年的時間她每天晚上都要打開這個界面跟各位聽眾見面。
做電臺主播是她從初中就開始的浪漫愿望，小時候手機沒有這么發(fā)達的時候，爸媽又不讓看電視，她都是靠著家里那臺爺爺留下的收音機聽音樂聽小說的。
她人生中第一次收到生日祝福，也是被別人點了一首歌。
大三一次偶然的談話，她便幸運地從學姐那里接過這份兼職，她真的很珍惜，一干就接近四年，她每天都準時播報，直到半年前學校要求她當初一13班的班主任，每天實在太忙太累，嗓子也因為過度使用而頻繁啞掉，于是就從電臺辭職了。
她點進去，是袁婭維的聲音，她已經很久沒聽袁婭維了，低沉慵懶的聲音在黑暗的房間里顯得更加空曠：
“說不上愛被說謊
就一點喜歡
說不上恨別糾纏
被裝作感嘆?！?br/>
易心濃一愣，為什么偏偏是這首？
頃刻間眼淚像自己擁有了靈魂，在聽到歌的一瞬，如瀑布般傾瀉而下。
心也一點點往下沉，往下沉，似沉入深不可測的海底。
緊接著疼痛開始一點點蔓延開來，先是心臟，然后是胸脯，腹部，四肢，她覺得膝蓋一軟，支撐不住，順著房門蹲了下去。
歌聲扼著她的咽喉，她喘不上氣。
袁婭維還繼續(xù)殘忍地唱著：
“我嘗試找答案
答案很簡單
我們忽而見說散就散?！?br/>
她終于無法忍耐，在初雪紛飛的午夜失聲痛哭。
十年了，她從未為他流過眼淚，可是，就在現(xiàn)在，就在今天，就在這首歌氤氳的氛圍里，她再也忍不住，情緒決堤。
一切都太混亂了，太混亂了。
自從那天去拿合同遇見他，她的頭腦就沒有清楚過。
太多的疑問充斥著她的腦袋。
他什么時候回國的，什么時候為隆盛工作的，那天為什么會去拿合同。
今天又為什么會出現(xiàn)在她家樓下。她根本理不清楚。
腦袋如灌鉛一樣沉重，每一次呼吸都牽扯著額前的神經。
疼痛加昏沉的感覺讓她想起第一次遇見他的那個中午，那天的知了吵得她心煩意亂，她差點被老師辦公室門前的書本絆倒。
今天，在這個初冬寒冷的午夜，大雪讓一切安靜地只剩下心跳，她也在奔跑的過程中差點被絆倒。
易心濃覺得自己所有的理智和情緒都已經潰不成軍。
顧戰(zhàn)橋，你到底為什么又出現(xiàn)？
放過我吧，算我求你。
顧小萌聽到房門磕噠一下響了，趕緊把手機藏到枕頭下面，腦袋也縮了一下，迅速鉆進被窩，閉上眼睛，裝作熟睡的樣子。
她感覺有輕輕的腳步靠近，然后被角被輕輕掖了一下，就沒了響動。
她覺得奇怪，把頭伸出被子，睜開眼睛。
顧戰(zhàn)橋正溫柔地看著她。
“哥~你回來啦？”顧小萌裝作睡眼惺忪地睜開眼睛。
“嗯。你又玩手機到這么晚？”
“嘿嘿嘿”顧小萌縮縮脖子，不好意思一笑，看來是沒辦法躲過這位大人的法眼，“我只是想等等你嘛。”
“都說了讓你好好休息。飯吃得好嗎？”顧戰(zhàn)橋關切的問。
“嗯嗯，劉媽手藝一點沒退步呀，棒棒雞，水煮肉片，麻辣兔頭、粉蒸肉、燒白，都太棒了，我真的被她養(yǎng)出了四川胃，而且她還給我做了涼蝦，天知道我多懷念那股紅糖味?！鳖櫺∶戎v得興奮地坐起來，離上次在國內常住已經三年，她太懷念這種麻辣鮮香了。
床頭的燈光打在顧戰(zhàn)橋的側臉上，他聽得很認真，睫毛的陰影打在高挺的鼻梁上，像一副油畫。
可是顧小萌卻說著說著停頓了，她盯著顧戰(zhàn)橋的臉，“哥，你怎么看上去這么憔悴啊，你吃過晚飯了嗎？我聽劉媽說，原來自你回國，就沒讓她照顧你，你是看我回來才讓她過來的，那你一個人住有好好吃飯嗎？”
“嗯，我挺好的。”
“是嗎？”顧小萌看著顧戰(zhàn)橋，只覺得他的臉上蒙著一層灰色的疲憊。
顧小萌一時之間不知道該怎么化解哥哥身上難以言明的憂郁，她眼珠轱轆一轉，轉移話題，“哥，我的新學校聯(lián)系好了嗎？”
顧戰(zhàn)橋聽她這句話，很是意外，接著嘴角扯出一個笑，捏一下她的臉，“太陽打西邊出來了，小丫頭開始關心學習了?！?br/>
顧小萌看顧戰(zhàn)橋臉上明媚起來，心中一喜，又接著調皮道，“那可不，我迫不及待想看新學校的帥哥呢?！?br/>
顧戰(zhàn)橋一拍她腦袋，“整天都在想什么”，接著無可奈何地說，“下周一我會讓我的助理帶你去新學校報道?！?br/>
“哼，不是王師傅，就是劉媽，要么就是你助理，你就不能親自陪我嗎？”顧小萌一聽不高興地噘嘴。
“我聽我的助理說，那所學校有很多帥哥，而且還有一個班里有童星~”顧戰(zhàn)橋語氣也活潑起來。
顧小萌一聽，兩眼發(fā)光，很是興奮，搖著顧戰(zhàn)橋手臂道，“是嗎？是嗎？哪位童星？哪位童星？”
“這你就得問我助理了，你知道的，我從不關心這些?！?br/>
顧小萌一撇嘴，失望地說，“行行行，您老人家最不食人間煙火，那周一你得讓你助理早點來接我，我要細細打聽一下?！?br/>
“鬼丫頭?！鳖檻?zhàn)橋一敲顧小萌腦袋，“早點睡吧，一聽帥哥就忘了你哥?！?br/>
顧小萌沖顧戰(zhàn)橋甜甜一笑，又做個鬼臉，嘴角的梨渦淺淺，盛滿快樂。
顧戰(zhàn)橋一個慌神，梨渦，他好久沒在那個人的臉上看到過了，于是將床頭燈關掉，跟妹妹道了晚安，輕輕闔上房門。
回到房間，顧戰(zhàn)橋將領帶一松，像卸下所有疲憊，整個人癱倒在沙發(fā)上閉上眼睛。
一陣輕輕的扣門聲，“少爺，洗澡水已經放好了。”是劉媽在房門外。
“好”，顧戰(zhàn)橋閉著眼睛答道，外面一陣安靜，他又接著說，“劉阿姨，你別忙了，不早了，也早點休息?！?。
劉媽站在門外，試了幾試，最終還是忍住了，她本來還想說，廚房有煮好的面，記得吃了再睡。
可是話到嘴邊沒再說下去，自剛才少爺進門，她就發(fā)現(xiàn)他情緒不對，她從顧戰(zhàn)橋五歲就開始照顧他，十幾年了，少爺什么心性，她最了解不過。
于是輕輕嘆了口氣，搖搖頭走下樓去。
外面全然安靜了，顧戰(zhàn)橋捏捏眉心，將旁邊的手機打開，已經十二點20分，除了建宇那邊的新項目報告短信外，再沒有什么特別消息，隆盛工作群也一片安靜。
他接著劃了一下手機，在一個隱藏界面里打開了一個通訊錄，整個目錄只有一個名為“虎牙梨渦”的電話，他盯著界面停滯幾秒。
很久，他抬起手，緩緩在短信欄里打下幾個字，復又將手機合上。
“生日快樂?！?