這個(gè)房子是我走遍了整個(gè)島才選出來的。香港美麗的海岸線很多，沙灘細(xì)白幼嫩，遠(yuǎn)離塵囂，藏匿在不通私家車的小海島的某個(gè)角落上，要闖過了厚密高大的樹木穿過半個(gè)山的公園才看得到。我家門前的這個(gè)沙灘就是這樣。那時(shí)我剛到香港，銅鑼灣的喧鬧幾乎要了我的命。

    現(xiàn)在看來，那時(shí)也有點(diǎn)小題大做。銅鑼灣有銅鑼灣的好。要是我偶爾寫劇本寫到凌晨，還可以淡淡然下樓去吃個(gè)夜宵。半個(gè)香港的紅男綠女依然香艷無比川流不息。有時(shí)候，我會在傍晚的時(shí)候坐上叮叮車。那是香港最古老的交通工具，原本是沿著港島的海岸線而修，這一百多年來，咿咿呀呀叮叮當(dāng)當(dāng)旁若無人地走著它自己的電車線穿過了歲月里的各色霓虹。正是下班時(shí)候，每個(gè)人都在看著腳下的石板，忙碌地趕去應(yīng)酬或者趕著會友。我卻經(jīng)常看著天，叮叮車的古老木窗戶外是全世界最先進(jìn)的城市，那些樓宇間隙的天空殘影，在傍晚的火燒云下終于撕下了最后的剛硬面具，露出了本來的溫柔表情。電車上的人總是形形色色，有疲憊的下班族，穿著正式的西裝卻昏沉沉在窗戶上倚靠著頭；有金發(fā)碧眼背著登山包穿著短褲拿著lonely planet的游客，像個(gè)第一次睜開眼看世界的嬰兒，眼神里充滿好奇；有臉上刻滿算計(jì)和風(fēng)霜，卻依然不忘給行動不便的人讓座或者很認(rèn)真用力地扶他一把的師奶們，低低的聲音和朋友聊著家里的更替長短。我是個(gè)旁觀者，他們都是活生生的劇本。假使某日，都會成為我作品里的主角或者配角。那些他們惆悵的別離，那些他們計(jì)較的輸贏，那些他們貪戀的愛情，所有的一切，每個(gè)人的一生，都可以感人至深。

    就這樣，2.3元港幣，可以大大方方地把港島看一圈，最后在灣仔的永華面家吃一碗最地道但卻日漸消失的香港竹昇面。小小的店面，往來的熟客，幾十年不變的老板娘，最闊綽的點(diǎn)單也不會承受不起，再來一碗桑寄生蓮子茶，整個(gè)晚上便像熨燙過一樣溫?zé)崞綇?fù)，可以從從容容地從灣仔溜達(dá)回到銅鑼灣的家。打開燈和維多利亞的燈火輝映，煮一杯咖啡，輕易就沉進(jìn)晚上的寫作。但我慢慢就厭倦了，比如維多利亞公園永遠(yuǎn)有人在做活動，有時(shí)是賣些別致的年貨，有時(shí)卻是大群大群包著頭巾的印度尼西亞傭人席地而坐吃些味道濃郁的咖喱，又或者，被香港本地人占領(lǐng)搞什么紀(jì)念活動。我也偶爾會吃咖喱，我也去過印尼的島嶼，被美景和當(dāng)?shù)厝说臒崆檎鄯掖壹覀蛉巳缤胰藦臎]有嚴(yán)辭厲色，但是當(dāng)你家樓下被包圍又是另一種情況。哪怕是那些本地香港人搞的紀(jì)念大陸的一些活動依然讓我覺得心生厭煩。這就是游客和居民的差異，上升不到民族歧視或者政治運(yùn)動的高度。也許我支持某些活動，我喜愛某些人民，但我依然討厭自己的家時(shí)時(shí)刻刻被烏央烏央的人群包圍。就這個(gè)簡單的道理讓我拋棄了銅鑼灣。

    后來偶爾有朋友開車帶我去玩，我又迷上了在香港開車。香港人開車極守規(guī)矩，以至于整個(gè)香港是沒有交通攝像頭的，僅有的幾個(gè)攝像頭都只是為了安全。我問朋友：為什么沒有攝像頭還這么有秩序。他很驕傲地答：素質(zhì)高。很長時(shí)間以來，我一直企圖找到另一個(gè)解釋，但失敗了。確實(shí)是素質(zhì)高。在我剛在香港開車的那段時(shí)間，由于左右方向盤不適應(yīng)，經(jīng)常把車開進(jìn)逆行的車道。總有人不著急地幫我攔著對面的車，幫我一點(diǎn)一點(diǎn)退出去，再不厭其煩地給我指清楚路。但如果我偶爾素質(zhì)欠佳搶了別人路，周圍的車都會非常統(tǒng)一地給我鳴笛警示。慢慢的，我也變乖了，開車文明守規(guī)矩，就連性情也變好了很多。開車越熟悉，就越喜歡在香港開車。尤其是從香港島到尖沙咀，從尖沙咀開出九龍，從新界開出離島的時(shí)候，天空是淺藍(lán)色的，目光所及的每個(gè)邊際都有漂亮的建筑群像，每個(gè)港口都有著或大或小的船，海的顏色比天更深，在雄偉的大橋下安靜得像塊油畫布。車流快速冷靜地駛過，讓人覺得清涼，仿佛心里所有的雜亂都平息了。但開車進(jìn)了港島就是另一副樣子，遍地紅燈，到處行人，本來三分鐘就能開到的地方硬是要開個(gè)二十分鐘，開著空調(diào)都能憋出一身汗。

    有一次徐瑤來我家住，我禁不住抱怨，她一句話點(diǎn)醒了我：“你是個(gè)不需要朝九晚五上班的人，住在港島有什么特別的好處？”是啊。港島上好吃的好玩的我可以找個(gè)周一白天大家都忙著在寫字樓里看股票開會看報(bào)告不堵車的時(shí)候，悠哉游哉地開車來吃來玩就好了。想通之后立刻行動，找個(gè)小島去隱居。第一次到這個(gè)島是坐船上來的。我在碼頭租了一輛自行車，就沿路騎著玩。這個(gè)島為了環(huán)保禁止非本地私家車進(jìn)入，只有環(huán)保巴士和環(huán)保出租車才可以進(jìn)。這島并不適合上班族，所以人煙稀少，半天也沒有一輛車。我很久沒騎自行車，那天就開心得像個(gè)高中生。不，比高中生還高興。我的高中并沒有多高興。那個(gè)沉悶的家庭，讓我在小城的18年里的快樂屈指可數(shù)。我真正的快樂是從認(rèn)識苗凱開始的，同時(shí)也開始了真正的悲哀。

    天知道我為了擺脫家庭對我的影響付出了多少。有的人，生來就起點(diǎn)高，有的人，生來就有原罪。在我最痛苦的時(shí)候，我在雍和宮遇到了我的師父，我問他：“人一生下來命運(yùn)就定了吧？”他笑了，用深邃得像看透了塵世的目光看著我：“你不是正在改變它嗎？”那時(shí)我正在和徐瑤拼盡全力爭取魏東晨。所有人都認(rèn)為我們不可能成功。盡管有那么多原罪，我還是改變了命運(yùn)，踏入了佛門，也贏得了世俗的成功。那一刻我在香港的小島上，自由自在地在陽光下騎著車，就像有了一雙自己的翅膀，再也沒有什么能夠禁錮我，讓我透不過氣。覺察到這個(gè)輕盈的心態(tài)，我便愛上了這個(gè)小島，沒事就來溜達(dá)。在就快轉(zhuǎn)完整個(gè)島的時(shí)候，我看到了我現(xiàn)在的這棟房子。前一任的屋主是個(gè)法國人，在香港有個(gè)服裝公司，后來因?yàn)槟昙o(jì)大了，兒女便把他接回法國。他賣這房子的時(shí)候非常不舍，把家里所有的細(xì)小地方都叮囑了中介一遍。他家里確實(shí)裝修得很有品味，有著法國人骨子里的優(yōu)雅。我喜歡這種被綠植環(huán)繞的感覺，也喜歡不遠(yuǎn)處的白沙灘。

    “去沙灘走走吧?！泵鐒P從屋里走出來。

    “一起去嗎？”我順便問了問癱倒在沙發(fā)上看電影的魏東晨。我家里沒有電視，只有投影，用來看電影。偶爾為了工作也會看看國內(nèi)不多的可以和我們相媲美的極熱播的電視劇和國外的電視劇，但也都是助手們拷貝好的，可以直接播放。普通的電視劇和電視節(jié)目我是沒興趣看的，至于新聞，更和我沒關(guān)系。

    “不去，難得可以這么懶著，哪兒也不去！”魏東晨一副破罐子破摔的賴漢模樣。我簡直懷疑徐瑤愛錯了人。人和人之間的姻緣就是這么奇特，也許正是因?yàn)槲簴|晨的傻和單純，徐瑤才會始終照顧他，格外對他好。反過來說，如果一開始徐瑤搞定的是苗凱，那么以徐瑤和苗凱的性格，是萬萬不可能合作這么多年的。

    苗凱沒有褒貶地輕描淡寫地笑了下，就先行下樓。苗凱在結(jié)盟之后對魏東晨好了很多，不再尖酸刻薄。一般是見了面就點(diǎn)頭微笑，平時(shí)也不怎么搭話。他是聰明的，知道何時(shí)進(jìn)退。我也樂得魏東晨不去，他現(xiàn)在一身的負(fù)能量，徐瑤不在，我可穩(wěn)不住他。

    傍晚有點(diǎn)起風(fēng)。沙灘遠(yuǎn)處有幾個(gè)孩子在挖沙，更遠(yuǎn)處有幾個(gè)菲傭在有一搭沒一搭聊著天。苗凱穿著菲傭昨天剛買回來的夾腳拖鞋和短褲，頭發(fā)沒有抹定型膏，也沒有戴墨鏡。他這副打扮倒不像那個(gè)高高在上的天王，而像小城里那個(gè)落魄的歌手。我看著他的側(cè)面，除了那幾條隱約的魚尾紋，這個(gè)男人的一切，還是那么熟悉，從未變過。這樣想著多年的前塵往事，不由得發(fā)了愣。他忽然轉(zhuǎn)頭，快而狠地捏了我的臉一下：“發(fā)癡了！”

    我痛得“??！”地叫了一聲，憤憤地說：“自戀狂！”

    苗凱大概也覺得自己手重了，輕輕摸摸我的臉，吻了吻我的額頭，望著海的邊際，像是對我說，又像是自言自語：“現(xiàn)在你在我身邊，就是最好的日子。這幾天我經(jīng)常想，要是那事不解決了，我們就這么過下去，不也很好嗎?！?br/>
    如果我是個(gè)普通的女孩子，這個(gè)剎那就已經(jīng)被他俘獲。可我經(jīng)歷了這么多，又專修佛法，寫出過那么多打動別人的愛情劇本，這樣的戲碼，對我來說，已經(jīng)太庸脂俗粉。這話如果是魏東晨說，還有幾分可信度?？墒?，他是苗凱，那個(gè)精心鉆營不顧一切才爬到現(xiàn)在地位的苗凱。也許這個(gè)剎那，他是真的?？墒牵娴奈磥韼资暌@樣靜謐安穩(wěn)，他又怎么舍得下。我們每個(gè)人都在不停地往上爬，以為得到無數(shù)的財(cái)富、名望、地位、榮耀、愛情才是人生真諦。殊不知，真正的幸福來自于舍，舍得下那些財(cái)富、名望、地位、榮耀、愛情才是人生真諦。當(dāng)你舍了，心里了了分明，沒有欲望，就沒有得之前的謀劃，沒有得不到的痛楚，沒有得到了之后的處心積慮的維護(hù)，才能得到身心俱靜的大自在。

    這次苗凱來找我，來求徐瑤，都是為了得，而不是為了舍。這個(gè)剎那，他想舍，也只是一時(shí)興起。大部分人對隱居的喜愛如同葉公好龍，煩擾久了就想隱居，隱居久了又想被煩擾。我感謝苗凱這一剎那的真情，這一剎那也已經(jīng)很美好。