時(shí)間進(jìn)入9月，報(bào)社里的焦慮情緒潛滋暗長，因?yàn)閺?月開始就進(jìn)入了報(bào)紙征訂季。
當(dāng)下是報(bào)業(yè)的黃金時(shí)代，也是報(bào)業(yè)競爭的“戰(zhàn)國時(shí)代”，許多大城市都在打報(bào)業(yè)發(fā)行大戰(zhàn)。漢東省虹城市的發(fā)行戰(zhàn)爭尤其激烈，特別是1999年至2007年間，可以用“慘烈”兩個(gè)字來形容。
先是“擴(kuò)版戰(zhàn)”，從48版擴(kuò)到60版，再擴(kuò)到72版、96版、108版……從1疊擴(kuò)到4疊、8疊，不斷地上周刊。
越擴(kuò)越多，越擴(kuò)越厚，直接催生了報(bào)業(yè)史上的“厚報(bào)時(shí)代”。
接著是“禮品戰(zhàn)”，144元單訂一份報(bào)紙，可全額返還與144元訂報(bào)費(fèi)同等數(shù)額的實(shí)物，其中有牛奶、化妝品、服裝、就餐券、娛樂券等。
然后是“價(jià)格戰(zhàn)”，一份報(bào)紙的零售價(jià)從5毛降到4毛，再降到3毛，再降到5毛2份。
同時(shí)展開的“搭售戰(zhàn)”最終把發(fā)行大戰(zhàn)帶入“自殘”階段。買一份漢東晚報(bào)，送一份虹城衛(wèi)報(bào)。買一份虹城晚報(bào)，送一份虹城日報(bào)。
去年，虹城晚報(bào)頭版報(bào)道了“新報(bào)紙被拉進(jìn)廢品收購站”的新聞，指明“某擁有較大發(fā)行量的競爭對(duì)手”有部分報(bào)紙未進(jìn)入閱讀環(huán)節(jié)。
“某擁有較大發(fā)行量的競爭對(duì)手”指的就是漢東晚報(bào)。后來漢東晚報(bào)發(fā)文反擊，報(bào)業(yè)發(fā)行戰(zhàn)從“紙下”打到“紙上”。
“紙上”戰(zhàn)爭意味著“戰(zhàn)爭公開”，演變成一場全國矚目的大鬧劇、大笑話，影響越來越惡劣。
相關(guān)主管部門不能再坐視不管，于是下發(fā)紅頭文件，強(qiáng)行限價(jià)、“禁止搭售”。
圈外人覺得，虹城報(bào)業(yè)發(fā)行戰(zhàn)可能要就此結(jié)束了，圈內(nèi)人卻完全不這么想。各家報(bào)社都還在挖空心思、規(guī)避政策，指望著出其不意、攻其不備、彎道超車，贏下新一輪發(fā)行戰(zhàn)，搶占虹城市場。
……
9月1日下午，虹城晚報(bào)率先召開全體人員發(fā)行動(dòng)員大會(huì)，講形勢、談未來，統(tǒng)一思想、提振士氣。
當(dāng)然，最重要的是布置發(fā)行任務(wù)，報(bào)社全體人員，上到總編、副總編，下到見習(xí)記者、見習(xí)編輯，人人頭上有任務(wù)。就連校對(duì)人員、版式設(shè)計(jì)人員、駕駛員也都有發(fā)行任務(wù)。
級(jí)別越高，任務(wù)越多；條口越好，任務(wù)越多。
總編輯袁保下了死命令，“不管你用什么方法，找關(guān)系、走后門，訂報(bào)任務(wù)必須完成，否則扣發(fā)年終獎(jiǎng)?！?br/>
大多數(shù)記者都不舒服。
訂報(bào)紙說白了就是求人辦事，開口矮三分，誰愿意求人呢？
發(fā)行大會(huì)召開以后，駱千帆請蒙蕾、趙凱、丁小寧和張楚到小胖子龍蝦館吃飯。
趙凱、丁小寧的心頭像壓了一塊石頭，悶悶不樂、吃飯不香，別說龍蝦，啥都吃不下去。
他們的訂報(bào)任務(wù)都是50份。雖然不算多，但趙凱和丁小寧都是外地人，要關(guān)系沒關(guān)系，要后門沒后門，求誰去訂報(bào)紙？
“虹城土著”張楚和蒙蕾比他們強(qiáng)點(diǎn)，至少有親戚朋友可以幫忙。
尤其蒙蕾，媽媽是教育系統(tǒng)上升通道明朗的中層干部，只要開口跟各個(gè)學(xué)校打聲招呼，都得賣個(gè)面子。
她爸爸是銀行的高管，也能幫忙解決一部分報(bào)紙，完成任務(wù)問題不大。
就算不靠父母也沒關(guān)系，駱千帆告訴蒙蕾：“訂報(bào)紙的事情你不要管了，你的任務(wù)我?guī)湍阃瓿??！?br/>
其實(shí)駱千帆的訂報(bào)任務(wù)最多，他手里有工商條口，訂報(bào)任務(wù)多達(dá)400份，但是他最無所謂。
自重生那天起他就做好準(zhǔn)備，要靠征訂報(bào)紙發(fā)筆橫財(cái)，并且早已制定了一系列計(jì)劃。
駱千帆瞧不起愁眉苦臉的幾個(gè)人：“不就三五十份報(bào)紙嗎，瞧你們愁的，好像欠下幾百萬的高利貸?！?br/>
趙凱說：“你個(gè)狗東西說得輕松，你有條口，我們有什么？”
駱千帆說：“就算沒有條口，訂出三五百份報(bào)紙也沒問題。”
趙凱不屑：“你就吹吧……”
丁小寧也覺得駱千帆在吹牛：“就算你能混，三五百份報(bào)紙就那么好訂嗎？唉，上學(xué)的時(shí)候老師也沒告訴我當(dāng)記者要訂報(bào)紙，早知道我才不要當(dāng)記者?！?br/>
的確如此，很多高校的新聞教學(xué)與實(shí)踐嚴(yán)重脫節(jié)，多一半的新聞采編老師甚至沒有一線采編的經(jīng)歷。
他們所講的內(nèi)容來自于書本，動(dòng)不動(dòng)講什么“無冕之王”、“鐵肩道義”，滿嘴新聞理想，培養(yǎng)出來的學(xué)生進(jìn)入職場之后卻屢屢碰壁。
駱千帆一向喜歡跟丁小寧開玩笑，說道：“垃圾學(xué)校都這樣，該教的教不好，不該教的一套一套的?！?br/>
丁小寧梗著脖子跟駱千帆吵架：“你說誰的學(xué)校垃圾？你們學(xué)校才垃圾！”
旁邊投過來趙凱和蒙蕾敵視的目光。他們和駱千帆都是虹城師范大學(xué)畢業(yè)的同班同學(xué)，母校只能自己說差勁，別人誰都不能說。
“新聞教學(xué)與實(shí)踐脫節(jié)現(xiàn)象的確普遍存在”，虹城大學(xué)畢業(yè)的張楚終于又等到裝逼的機(jī)會(huì)，他剝了一只龍蝦放進(jìn)嘴里，做出居高臨下、高屋建瓴的專家樣子，“從全省來說，只有我們虹城大學(xué)的新聞教學(xué)，理論與實(shí)踐結(jié)合得比較好，其他學(xué)校都不行，要不說虹城大學(xué)是頂級(jí)985高校呢，和你們那些普通高校還是有所區(qū)別的……”
“我呸！”駱千帆、趙凱、蒙雷和丁小寧一下子站到“同仇敵愾”的立場上。
丁小寧最不客氣：“虹城大學(xué)都頂級(jí)985了，怎么就培養(yǎng)出你這樣的廢物呢？7月份完不成寫稿任務(wù)，找駱千帆借分。8月份又沒完成，找我借分，這就是985高校的畢業(yè)生？”
這話太狠了，連人帶學(xué)校一起打擊。
換誰都得尷尬，可是張楚不同，他歪嘴一笑，臉上蕩漾開“有些事你根本不懂”的表情：“職場不是百米賽，而是馬拉松。起步晚沒什么，大器晚成多的是，當(dāng)記者的拼到最后拼的是文化?！?br/>
“你說相聲呢？”駱千帆也不客氣地奚落他，“你不是起步晚，是起步坐輪椅，還得靠我們推著你……”
丁小寧、蒙蕾和趙凱都大笑起來。
笑容是短暫的，不大會(huì)兒，丁小寧和趙凱又在發(fā)愁訂報(bào)的事情，悵然若失。這怎么行呢？太影響吃飯的心情了。
駱千帆索性大包大攬地說：“得了得了，你們都別發(fā)愁了，不就是訂報(bào)紙嗎，都別放在心上，車到山前必有路，有路就有訂報(bào)人！”
趙凱說：“我沒看到路，也沒看到訂報(bào)人?！?br/>
駱千帆說：“實(shí)在不行你和蒙蕾一樣，任務(wù)算我的，我?guī)湍愀愣ā?br/>
趙凱驚喜地問道：“你不騙我？”
駱千帆說：“我什么時(shí)候騙過你？”
丁小寧急忙堆出滿臉討好的笑容，露出小虎牙期待地問道：“那我呢？”
駱千帆拍拍胸脯說：“也算我身上吧，只要你以后對(duì)我好點(diǎn)，別挑撥我和蒙蕾?！?br/>
“還有我呢帆哥？”張楚趕緊給駱千帆倒上一杯啤酒，也笑嘻嘻地看著他。
駱千帆白了他一眼：“你他媽虹城土著還讓我一個(gè)外地人幫你解決報(bào)紙？”
張楚指著蒙蕾說：“她也是虹城本地人啊?！?br/>
駱千帆氣笑了：“她要給我生孩子的，你能給我生孩子??？”
“我可以的！”
“你滾鴨的，靠嘴生啊你！”