（No.269—No.272）

    No.269

    我和簡(jiǎn)單、β一起爬上了行政樓上面的天臺(tái)。好久沒(méi)開(kāi)啟的鐵門(mén)只能撐開(kāi)窄窄的一道，我們側(cè)身擠了過(guò)去，蹭了滿校服的灰。

    β說(shuō)，她覺(jué)得這個(gè)角度看畢業(yè)典禮是最好的。

    又一年的高考結(jié)束了，等操場(chǎng)上的這群人離開(kāi)，我們就是高三生了。

    熬了兩年，我們終于站在了振華的權(quán)力頂點(diǎn)。

    這種感覺(jué)格外奇妙。曾經(jīng)我是那么恐懼這個(gè)大怪物，報(bào)到的時(shí)候，每拍一張照片的感覺(jué)都像是心不在焉的游客。我知道自己幾斤幾兩，也知道它盛名在外，在它發(fā)現(xiàn)我的底細(xì)之前，我要先在心理上拒絕它。

    然而今天，我可以大大咧咧地跟出租車(chē)司機(jī)說(shuō)我是振華的，不因?yàn)樽约旱某煽?jī)而心虛，也坦然接受司機(jī)對(duì)振華的贊美。對(duì)夸獎(jiǎng)與有榮焉，對(duì)詆毀同仇敵愾。

    我已經(jīng)是振華的高三生了。

    這種典禮的議程總是繁雜冗長(zhǎng)，我關(guān)心的只是洛枳學(xué)姐做升旗手的事情。

    高考她依舊是第一名。簡(jiǎn)單和β得知我居然一直都認(rèn)識(shí)這么一位文科大神卻還是窩窩囊囊地在五班學(xué)理之后，都表示我這個(gè)人肯定是腦子被驢踢了。

    “你去學(xué)文就有大神罩了啊，平時(shí)多熏陶熏陶，怎么也能考個(gè)不錯(cuò)的地方，你待在這里學(xué)理，怎么想的?。俊?br/>
    被β這個(gè)對(duì)待人生比我還草率的人訓(xùn)，真是豈有此理。

    余淮適時(shí)地把話搶了回來(lái)以示清白：“這真的是資質(zhì)問(wèn)題，我已經(jīng)夠牛了，近距離熏陶她兩年了，也沒(méi)熏透?。　?br/>
    結(jié)果又變成了他們?nèi)w哈哈哈哈哈了。

    “那個(gè)就是嗎？”β指著站上升旗臺(tái)的女生。

    我瞇著眼睛：“太遠(yuǎn)了看不清嘛，你選的什么破地方?！?br/>
    “為了著眼大局！一看你未來(lái)就當(dāng)不了官?！宝虏恍?。

    很快，揚(yáng)聲器里主任的聲音證實(shí)了我們的猜測(cè)。升旗手是洛枳。

    “那盛淮南呢？升旗臺(tái)上的另外一個(gè)男生是盛淮南嗎？”簡(jiǎn)單可不關(guān)心什么文科大神，她只關(guān)心帥哥。

    “不是，廣播里提的不是這個(gè)名字?！蔽覔u頭。

    “哦?！焙?jiǎn)單垂下肩，不說(shuō)話了。

    β消息靈通得多：“好像說(shuō)這次盛淮南考失手了，沒(méi)拿到第一。不過(guò)也無(wú)所謂了，考砸了也照樣該進(jìn)哪兒進(jìn)哪兒，何況我聽(tīng)說(shuō)他半年前就拿到保送機(jī)會(huì)了?！?br/>
    整個(gè)儀式都無(wú)聊透頂，我們?nèi)齻€(gè)本來(lái)以為能通過(guò)觀摩前輩們的熱血青春來(lái)激勵(lì)自己，為即將到來(lái)的高三打氣，沒(méi)想到，過(guò)程如此平淡無(wú)奇。

    唯一的亮點(diǎn)，竟然是洛枳做升旗手做砸了。

    不知道她到底在緊張什么，竟然把國(guó)旗升得像只兔子一樣，一蹦一蹦地躥上了旗桿頂端，全場(chǎng)哄笑，我們?nèi)齻€(gè)也笑成一團(tuán)。

    “學(xué)習(xí)好的人好像都有點(diǎn)兒肢體不協(xié)調(diào)呢，”β說(shuō)，“你看你學(xué)姐，升旗都升不好?！?br/>
    我自然要為我學(xué)姐找回場(chǎng)面：“高考又不考升國(guó)旗?！?br/>
    “走啦走啦，回班去，我要有卷子沒(méi)做完呢，下午就講習(xí)題了?！焙?jiǎn)單已經(jīng)往回走了。

    β和我對(duì)視一眼。

    叫簡(jiǎn)單出來(lái)看高三畢業(yè)典禮也是希望她能分分神，高三就要來(lái)了，她必須打起精神來(lái)。

    可這個(gè)平淡的典禮讓我和β都大失所望，更別提鼓舞簡(jiǎn)單了。氣氛一點(diǎn)兒都不熱血沸騰，操場(chǎng)上的高三學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們平靜得好像這只是和平時(shí)沒(méi)有區(qū)別的一場(chǎng)升旗儀式。

    β說(shuō)，他們剛知道高考成績(jī)，還沒(méi)報(bào)志愿呢。幾家歡喜幾家愁，命運(yùn)未卜的情況下，誰(shuí)有心情去紀(jì)念青春。

    我明白。

    對(duì)時(shí)光的感懷需要閑情逸致，忙著活命的人只看明天，顧不上回頭。

    臨走前，我還是端起相機(jī)，從不同角度拍了好多張照片，想著有機(jī)會(huì)的時(shí)候，一定要交給洛枳。

    忘了說(shuō)，我早就鳥(niǎo)槍換炮了。

    我爸給我買(mǎi)單反了。

    No.270

    一年的時(shí)間過(guò)得像是一眨眼。

    又一年的新生入學(xué)，又一年的運(yùn)動(dòng)會(huì)、校慶、“一二·九”大合唱、新年、男籃女排比賽……和又一年的高考和中考。對(duì)振華來(lái)說(shuō)，高考意味著離別，中考意味著相遇。

    我的生活除了這些熱鬧鮮艷的點(diǎn)綴以外，底色依然是鋪天蓋地的雪白卷子和藍(lán)色水筆的痕跡。

    月考結(jié)束，松一口氣；過(guò)兩個(gè)星期，開(kāi)始為下一次月考復(fù)習(xí)，再次緊張焦慮自我厭棄，咬著牙上場(chǎng)；又結(jié)束了，再松一口氣……心情和期盼像是f（x）=sinx的函數(shù)圖像，高低起伏都是有規(guī)律的，一次次循環(huán)往復(fù)，仿佛沒(méi)有盡頭，稀里糊涂就把日子花光了。

    我始終不敢說(shuō)自己堅(jiān)持學(xué)理到底對(duì)不對(duì)。

    當(dāng)初我爸媽氣得暴跳如雷，我卻固執(zhí)得不肯回頭。我從未因?yàn)槿魏问虑楸憩F(xiàn)出自己的堅(jiān)持，這讓我爸媽都開(kāi)始懷疑我是不是真心熱愛(ài)理科。我利用了他們的誤會(huì)和溺愛(ài)。爸媽后來(lái)特別喜歡自我安慰，理工類大學(xué)擇校的選擇范圍更廣泛，專業(yè)五花八門(mén)，女兒的選擇是對(duì)的，肯定是對(duì)的。

    可我的理科學(xué)得并不好。

    文理正式分班之后，振華理科班的授課進(jìn)度比高一時(shí)加快了不少。雖然有余淮的幫助，可我依舊覺(jué)得有些吃力。

    這是沒(méi)辦法的事情。

    這是我早就預(yù)料到的代價(jià)，雖然真的每天置身于壓力和挫敗中的時(shí)候，比想象得還不好受。

    幸而還有朋友，還有余淮，所以總能咬牙撐下來(lái)。

    No.271

    高二我們班的老師換了好幾個(gè)，除了張平、張峰和語(yǔ)文張老太還堅(jiān)守崗位之外，還有一個(gè)賴春陽(yáng)?？墒瞧谀┛荚嚺R近的時(shí)候，張平忽然告訴我們，賴春陽(yáng)辭職離開(kāi)學(xué)校了。

    所有人都震驚了，只有我知道為什么。

    上個(gè)星期齊阿姨的包在醫(yī)院附近被搶了，我和我爸陪著她去醫(yī)院所在轄區(qū)的派出所報(bào)案，就在大廳里，看到了正坐在長(zhǎng)椅上哭泣的賴春陽(yáng)。

    在這種地方遇見(jiàn)賴春陽(yáng)的尷尬程度，簡(jiǎn)直堪比上次我在女廁所蹲坑大便后一開(kāi)隔間門(mén)碰見(jiàn)教導(dǎo)主任在排隊(duì)。

    我一直祈禱她別看到我，但是賴春陽(yáng)一抬頭就和我的目光對(duì)上了。

    我把一句“賴?yán)蠋熀谩北锘厝ィ傺b不認(rèn)識(shí)她。跟著我爸媽進(jìn)門(mén)找辦事員，然后趁他們敘述被搶包的經(jīng)過(guò)時(shí)，偷偷溜回大廳。

    “賴?yán)蠋煟腋野职诌^(guò)來(lái)報(bào)案的，我啊……我們被搶了。那個(gè)，不好意思剛才沒(méi)跟你打招呼?！?br/>
    我不知道賴春陽(yáng)出現(xiàn)在這里干嗎，我覺(jué)得她應(yīng)該也不想遇見(jiàn)學(xué)生家長(zhǎng)，所以剛才沒(méi)敢和她相認(rèn)。

    我以為她生病了，因?yàn)樗拇_請(qǐng)了好幾天病假，我們這段時(shí)間的英語(yǔ)課都是別的英語(yǔ)老師代班。

    賴春陽(yáng)很快明白了我的想法，感激地笑了一下，憔悴的臉上起了很多干皮，一雙大眼睛格外空洞無(wú)神。

    “我女兒離家出走了，”她聲音很小，聽(tīng)起來(lái)空前地疲憊，“都一個(gè)星期了，不見(jiàn)了，我怕她已經(jīng)死了。”

    賴春陽(yáng)說(shuō)到最后一句的時(shí)候就哭了。一位四十歲的女老師，在我這個(gè)十八歲的學(xué)生面前，哭得像個(gè)蒼老的孩子。

    我不知怎么就想起高一的時(shí)候，她搶我的手機(jī)未果，訓(xùn)我半天，最后自言自語(yǔ)：“你們啊，一個(gè)兩個(gè)都不聽(tīng)我的話?！?br/>
    那句話，其實(shí)不是對(duì)我說(shuō)的吧。

    賴春陽(yáng)的女兒十四歲，叛逆期巔峰，拿了家里的錢(qián)跑去大連見(jiàn)三十歲的網(wǎng)友，已經(jīng)出走一個(gè)星期，手機(jī)停機(jī)，杳無(wú)音訊。

    她每天都在派出所的大廳里坐著，覺(jué)得有什么消息一定能第一時(shí)間知道。

    可是沒(méi)有任何消息，只等來(lái)了立案。

    我不知道她的丈夫?yàn)槭裁礇](méi)有出現(xiàn)，這也不是我能問(wèn)的。臨走的時(shí)候，我抓著她的手說(shuō)我們大家都會(huì)幫她的，我們幫她在網(wǎng)上發(fā)消息，讓她把女兒的QQ號(hào)交給我，我?guī)退椤?br/>
    她只是特別凄涼地一笑，搖搖頭，說(shuō)：“傻孩子?！?br/>
    我離開(kāi)派出所的時(shí)候，她依舊在大廳里坐著，整個(gè)人瘦小得可憐，直勾勾地盯著地磚，不知道在想什么。

    和每次課堂上陷入虛無(wú)中的時(shí)候一模一樣。

    課堂上，她會(huì)忽然朝我看過(guò)來(lái)，點(diǎn)我回答一些無(wú)厘頭的問(wèn)題——然而這一次，她沒(méi)有再抬頭看我。

    那是我最后一次看見(jiàn)賴春陽(yáng)。

    No.272

    我們長(zhǎng)大了，心目中的老師早已不是當(dāng)年比父母還無(wú)所不能的偉岸形象了。我們不會(huì)再任由不講道理的老師欺凌，也不會(huì)再對(duì)他們和常人一樣的脆弱與無(wú)能為力表示驚詫。他們只是從事著教師這份職業(yè)的普通人，也會(huì)犯錯(cuò)，也有柴米油鹽的生活要煩惱。

    比如張平永遠(yuǎn)沒(méi)辦法將五班的平均成績(jī)提上來(lái)，常常挨教導(dǎo)主任訓(xùn)，和女朋友分手后神情恍惚，瘦了好幾圈

    又比如一班的班主任俞丹在這個(gè)節(jié)骨眼兒懷孕了，家長(zhǎng)聯(lián)名上書(shū)要求換班主任，因?yàn)楦呷@個(gè)關(guān)鍵時(shí)期不能被一位無(wú)法專注精力的女老師耽誤；而俞丹則拒不讓位，因?yàn)橐话嗍菭钤缱影?，她怎么能將培育兩年的勝利果?shí)拱手讓人。

    再比如賴春陽(yáng)。

    有時(shí)候看著他們，我會(huì)忽然感恩起來(lái)。

    我的生活是單線程任務(wù)，不必選擇，不必割舍，不必掙扎，只要學(xué)習(xí)就好了，只要奔著那個(gè)目標(biāo)跑過(guò)去就行了，別迷惑。

    所有大人都致力于讓我們不要為其他的事情分神，愿意代勞除了復(fù)習(xí)之外所有的煩惱，清除障礙，阻塞岔路，只要跑就好了，越快越好。

    總有一天，我也會(huì)變成一個(gè)充滿煩惱的大人，撿起芝麻丟西瓜，怎么活都好像哪里不對(duì)勁兒。

    那一天總會(huì)來(lái)。

    我會(huì)是一個(gè)怎樣的大人呢？

    我轉(zhuǎn)頭去看身邊正在為最后一次競(jìng)賽而分秒必爭(zhēng)的余淮。自然而然地想起兩年前新生報(bào)到那天，我沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)他，如果你也變成了孩子他爹，你會(huì)是什么樣子呢？

    現(xiàn)在我依然想知道這個(gè)問(wèn)題的答案，不同的是，我更想用自己的眼睛看到那一天。