?聽馬中尉講的這么仔細(xì),眾人都有些迷惑一打聽,原來馬中尉就是軍分區(qū)的宣傳干事關(guān)于這棵樹、這個女人,他已經(jīng)講得太多,也寫得太多在宋小梅看來,馬中尉已經(jīng)進(jìn)入到了彭燕的角色里面
宋小梅還和馬干事相互留了手機(jī)口號碼,因為同是做聞的,兩個人共同的話題越來越多徐文清發(fā)現(xiàn),在唐古拉山口時,宋小梅就和那個來自東北的大胡子互相留了電話看來,這是出于記者職業(yè)的敏感啊宋小梅對徐文清講,這次出行,回去以后,可以寫出很多篇窩在山陽根本沒法寫出的系列報道來
聽說K省的一位市長來了軍分區(qū),部隊的首長也過來看望大家吳天彪一看,這位年紀(jì)不大但臉色黝黑的首長是一位上校上??吹今R干事正在給胡風(fēng)他們講樹與彭燕的故事,臉上露出了欣慰的笑意他示意馬干事繼續(xù)講下去
彭燕下到偏遠(yuǎn)的武裝部巡診,戰(zhàn)士們躲在干部身后,偷偷地看這個仿佛從天而降的女人他們把好不容易買到的礦泉水留給彭燕,自己喝著漂著水垢甚至牛羊糞的井水他們把餐盤里很少很少、一棵就要十幾塊錢的萵筍也留給彭燕,自己舍不得動筷子
吃完飯,大家起哄:來一首素來唱歌跑調(diào)的彭燕說,好,來一首就來一首
在西藏的土地上,你永遠(yuǎn)聽不到咿咿呀呀的曲調(diào),豪邁的人在豪邁的地方只會選擇豪邁的歌
唱完《一二三四》,又唱《打靶歸來》,歌喉并不優(yōu)美的彭燕和著官兵們的歌聲與掌聲,把軍歌唱得蕩氣回腸
離開連隊時,一位戰(zhàn)士悄悄問:“彭大姐,以后還有機(jī)會給我們唱歌嗎?”
彭燕留下了自己的電話號碼:“你想聽歌的時候就打這個號碼,我在電話里唱給你聽”
幾乎那曲所有的戰(zhàn)士,都喊彭燕“姐”那曲的藏族老百姓,也叫她“阿加”大姐
剛來那曲報到時,領(lǐng)導(dǎo)們說,先別上班,熟悉熟悉環(huán)境
彭燕走進(jìn)了那曲縣醫(yī)院和附近的村莊醫(yī)院的門診室里,十幾個病人圍著一個爐子烤火,老人小孩、咳嗽的睡覺的都有老百姓家里的衛(wèi)生狀態(tài)糟:好些人家的牛糞爐子就支在被子旁邊,小孩臟乎乎的手剛抓了牛糞,回頭就抓糌粑……
在漸漸走近那些與外界鮮有接觸的藏族女性之后,彭燕驚奇地發(fā)現(xiàn),有的牧區(qū)婦科病發(fā)生率在90%以上,女人懷孕了,還用很緊的腰帶扎著肚子她們是如此害羞,生了病很少及時就醫(yī),不愿找男醫(yī)生看病
一位民兵好不容易說服妻子做心電圖,一聽說要躺下來露出身體的一部分,女人又死活不干了民兵一把抱起妻子放在沙發(fā)上,按著她做完了檢查女人站起來,走了兩步,又揉揉肚子,發(fā)現(xiàn)自己并沒有受到什么傷害,沖著彭燕笑了
慢慢地,女人們圍了上來……
2004年3月的一個深夜,正在安多牧區(qū)巡診的彭燕被牧民邊巴叫醒他的妻子難產(chǎn),但軍分區(qū)沒有婦產(chǎn)科醫(yī)生、也沒有別的女醫(yī)生啊彭燕只好硬著頭皮上了
讀期間,彭燕接觸過婦產(chǎn)科知識,奶奶也曾給她講過農(nóng)村里接生的事趕往邊巴家的路上,這些支離破碎的印象在彭燕的腦海里一遍遍拼湊、還原
掀開帳篷,女人已幾近昏迷彭燕趕緊打上點(diǎn)滴,動手接產(chǎn)教科里的方法根本行不通,原來,孩子的雙腳朝下而且交錯在一起了……一個多小時后,孩子順利降生,母子平安
邊巴當(dāng)即給兒子取名“瑪米”——漢語里的“軍人”第二天,又從武裝部要來彭燕的照片,繞上哈達(dá),放在了堂屋正中的神龕一側(cè)
連彭燕自己此前也沒有想到,自己不僅能護(hù)理病人,能接生,還能給牛羊治病
“我家的牛拉肚子”,“我家的羊不吃草了”,彭燕和同事們一到牧區(qū),問題一個接著一個用注射器給鳥喂藥,給牛吃土霉素,牛肉裹著胡派酸喂拉肚子的狗……在解決了各種奇奇怪怪的問題之后,牧人們加確信,身著軍裝的“門巴”醫(yī)生無所不能
“當(dāng)你初次來到羌塘,寒冷會使你寂寞惆悵,如果你真正投入她的懷抱,她會變成你溫暖的家”吟唱著古老的民謠,彭燕把藏北高原當(dāng)作了自己的故鄉(xiāng),義務(wù)巡診兩萬五千余人次,挽救危重病人42名
她收藏著十幾根潔白的哈達(dá),好些哈達(dá)上面還帶著牛糞渣彭燕舍不得洗,她說,這是藏族人民的心,是最珍貴的禮物
那天,彭燕在沒有爐火的房間里做心電圖連續(xù)檢查了二十多位牧民之后,全身凍僵了的她流著鼻涕,冷得直跺腳一位老阿媽走過來,什么也沒說,徑直把彭燕的雙手放進(jìn)了她的藏袍,放在了她的胸前
剎那間,彭燕淚流滿面雖然語言不通,她們讀懂了彼此眼里的情感
從進(jìn)藏的18軍將士到彭燕和她的同事們,解放軍就是那曲百姓心中的**,是草原上最美的彩虹在藏北的村莊里,哪家孩子當(dāng)了兵,所有親戚朋友都會趕來慶賀這是和藏歷年一樣最重要的日子
巡診隊每次到牧區(qū),人們總會遠(yuǎn)遠(yuǎn)地趕來迎接,哪怕大雪彌漫彭燕也總會在診治結(jié)束后為老阿媽梳頭、洗臉,久久不愿離開“有困難就找我”彭燕把自己的手機(jī)號碼留給了無數(shù)牧區(qū)的女人們,但幾乎沒有人撥打過這個電話純樸善良的藏族人民用自己的方式,愛著給草原送來健康與文明的白衣天使
一次,彭燕到菜市場買菜,老板說什么也不收錢:“我知道你是經(jīng)常幫助人的”彭燕只好往菜攤上扔下10元錢,拎著菜就跑上了出租車,還沒說出目的地,司機(jī)問,你是到軍分區(qū)——我見過你給人看病
10年付出,贊譽(yù)紛至沓來,彭燕卻不安
她在日記里寫道:都說女人是花,但作為一個女人,我從未將自己當(dāng)成是花所以,當(dāng)遭遇花的境遇時,我竟有了惶恐
彭燕愿意把自己比作那棵小樹它沒有松樹那樣偉岸,也沒有柳樹那樣婀娜,人們甚至很難覺察到它的生長但,不經(jīng)意間,它正在一天天地枝繁葉茂,一天天地接近藍(lán)天
彭燕和小樹,是一對親密的伙伴每一個年來臨,她都會去跟小樹比比高矮
來到軍分區(qū)的第10個年頭,小樹終于抵不住藏北的風(fēng)雪,枯萎了當(dāng)夏日的陽光融去積雪,人們卻興奮地發(fā)現(xiàn),就在距離主干幾十公分的泥土里,又發(fā)出了兩枚一尺多高的枝
如小樹般生根發(fā)芽,10年里,彭燕也有了愛人、孩子和一個溫馨的小家
她的愛情,就像她只身來到藏北的人生故事一般傳奇
彭燕是護(hù)士,張濤是她手下的衛(wèi)生員對于這位比自己早進(jìn)那曲三年的士官,彭燕客氣地稱他為“張老兵”,而跟女孩子鮮有接觸的張濤,害羞得連幫彭燕打水都不好意思
高原軍人的愛,沒有復(fù)雜的猜心,也沒有天平上來回的搖擺
初到那曲的彭燕沒有朋友,甚至沒個能說說話的人,一個星期里,《紅樓夢》看了三遍
那天,隔壁的熱鬧勁打動了彭燕,她把一扔,敲開了張濤和衛(wèi)生員們的宿舍天南海北地聊天,一群人的笑聲稀釋了冬夜的孤單
宿舍的小電爐上,歡快地煮著一鍋粥突然,高壓鍋的蓋子被巨大的氣浪掀開,蹲在小電爐旁邊烤火的彭燕一聲尖叫,嚇得忘記了移動
一片混亂之中,當(dāng)其他人都往屋外跑時,一個人撲了過來,把彭燕拉到自己身下,用肩膀和胳膊把她包得嚴(yán)嚴(yán)實實
直到高壓鍋如火山爆發(fā)般噴完了所有的稀飯,彭燕才知道,剛才用身體擋住自己的正是張濤他的脖子燙得通紅,腦袋上全是飯粒,一股米湯正順著臉頰往下淌
屋里一片沉默彭燕笑了,笑張濤滑稽的樣子,也笑自己遇到了一個心地善良的好男人
當(dāng)寒冷在藏北的曠野上瘋長,兩顆心漸漸靠近取暖
女護(hù)士與衛(wèi)生員戀愛的消息,很快傳遍了那曲軍營一個是軍官、一個是戰(zhàn)士,況且,張濤的學(xué)歷比彭燕低,氣質(zhì)似乎也配不上熱愛文學(xué)、知識豐富的彭燕
議論四起母親也堅決反對她希望女兒先立業(yè)、后成家,希望她找到一個非常優(yōu)秀的男人
然而,什么是愛,只有愛著的兩個人才說得清楚彭燕像當(dāng)年申請到藏北一樣義無反顧——高原的女人就是這樣,如西北的胡楊、西藏的杜鵑,愈是艱苦的地方,愈奔赴得轟轟烈烈
2001年7月16日,領(lǐng)結(jié)婚證的頭一天,彭燕再次“先斬后奏”:“爸,我要結(jié)婚了,答應(yīng)我,過了明天再給媽說”
直到彭燕生了孩子,母女之間因愛而生的隔閡煙消云散,母親才理解了女兒的選擇
在工作上極端仔細(xì)、平日里卻很是迷糊的彭燕面前,張濤如父如兄,頂起了生活的那片天彭燕出診回來,張濤會打來溫燙的水為她腳;彭燕放得滿屋都是的資料,張濤一次次收拾得整整齊齊;在彭燕上演了右手拿刀、把右手切了的“天才”事故之后,張濤再也不讓她做飯……
相愛的過程簡單,婚后的日子也平淡
一次,在內(nèi)地休假的小兩口經(jīng)過一個花店,彭燕贊嘆:“好漂亮啊”張濤也說:“好漂亮啊”
彭燕暗示:“肯定好貴哦”張濤也傻乎乎地贊同:“肯定好貴”就是不買
女兒的到來,是這個家庭最大的浪漫
2004年2月,女兒張晗涵出生聽著哇哇大哭的聲音,全家樂翻了天
這個在藏北高原上開始孕育的小生命,曾經(jīng)讓人很是擔(dān)心
頭年初,彭燕懷孕了大家勸她趕緊回內(nèi)地——孩子在娘胎里得上先天性高原心臟病的事,軍分區(qū)就曾有過愛學(xué)習(xí)的彭燕卻堅持到了9月底,參加完護(hù)師全國統(tǒng)考,才離開那曲
都9個月了,與別的孕婦相比,彭燕似乎還身輕如燕于是,張濤買回一大堆零食,每天夜里把妻子叫醒好幾次,加餐張濤又擔(dān)心孩子自己不小心蹦出來,每晚都小心翼翼地捧著妻子的肚子,幾個月下來,眼睛熬成了“熊貓眼”……
苦澀,緊隨甜蜜而來女兒還沒滿月,張濤就奉命回部隊,彭燕的產(chǎn)后假期,也只有短短的3個月
3個月后,怎么能讓孩子忘記母乳的醇香呢?
狠狠心,彭燕決定,讓孩子生下來就吃奶粉當(dāng)別的孩子在母親胸前幸福地張開小嘴,小晗涵卻總是吮著軍用白毛巾入眠
假期結(jié)束時,女兒根本不認(rèn)識給了她生命的母親,只會朝著外婆張開雙臂彭燕又難過又高興——這樣也好,我走了,她就不會不習(xí)慣
與孩子的聚少離多,是所有高原軍人心頭的痛
馬寬軍在孩子兩歲時第一次回家探親,孩子老盯著他,不說話岳母后來告訴馬寬軍,小孩問她,剛才那個叔叔是誰啊,我不認(rèn)識他,但是看著他好親噢
軍分區(qū)生產(chǎn)營營長楊豹一下飛機(jī),孩子沖他喊:“爺爺好”
彭燕也不例外夫婦倆第二次回內(nèi)地看孩子,晗涵已經(jīng)能在地上跑了
外婆帶著晗涵去接機(jī),告訴孩子:“這是你的爸爸媽媽”孩子沒什么反應(yīng),一回家就自己玩去了外婆很奇怪,又說:“你爸爸媽媽回來了”孩子這次聽懂了,“唰”地一下跑到電話機(jī)跟前,抓起電話看了半天,一臉的迷茫
過了好半天,彭燕才懂了孩子的舉動在這么長的日子里,女兒對父母的全部認(rèn)知,都來自每天的通話啊直到兩歲半,在外面受了委屈的小晗涵回家后,還會氣呼呼地拿把改刀去拆電話,“我要把爸爸媽媽揪出來”
終于弄明白“爸爸媽媽不在電話里”這個道理后,小晗涵又愛上了飛機(jī)模型各式各樣的小飛機(jī),擺滿了她的小屋晗涵告訴外婆:“爸爸媽媽在那么遠(yuǎn)的地方,我把飛機(jī)都搬到家里,他們就能經(jīng)常坐飛機(jī)回來看我了”
因為小兒肺炎,晗涵總是住院,屁股上密密麻麻的針眼每次輸液打針,孩子就大喊,爸爸媽媽,你們在哪里?。客馄旁谝慌月錅I,給孩子扎針的護(hù)士也跟著哭
最讓彭燕傷心的是,孩子三歲那年,彭燕和張濤再次回家休假,晗涵跟爸爸媽媽親熱了十來分鐘,就不見了彭燕找了一圈,發(fā)現(xiàn)女兒竟然站在熙熙攘攘的大街邊,跟每一個路過的人大聲說:“我有爸爸的,我有媽媽的,我的爸爸媽媽也回來了”
高原軍人中,有誰未曾經(jīng)歷過這樣的心碎,有誰未曾錯過孩子的第一個笑、第一顆牙、第一次走路、第一聲清脆的“爸爸媽媽”?
女兒7歲了,跟父母在一起的時間不足300天
2008年夏天,女兒第一次進(jìn)藏或許是在母親身體里就開始適應(yīng)西藏,在內(nèi)地經(jīng)常生病的晗涵到了那曲,反而格外健康
看到了爸爸媽媽工作的地方,小晗涵仿佛一夜之間長大了許多
“我在幼兒園得了小紅花,”臨走時,晗涵嚴(yán)肅地對爸爸媽媽說,“你們也要好好工作,得大紅花”
晗涵是彭燕夫婦的獨(dú)生女,卻不是她唯一的孩子
一天,彭燕帶著一個藏族小女孩一進(jìn)家門,沖著張濤叫“爸爸”張濤嚇了一跳,哪來的女兒?
沒有跟丈夫商量,彭燕就在那曲地區(qū)社會福利院收養(yǎng)了好些個兒女福利院里的35名藏族孤兒年齡最大的17歲,最小的5歲,把彭燕有的叫“媽媽”,有的叫“阿姨”
他們約定:每個周六上午一起度過彭燕跟孩子們做游戲,給他們上課,告訴他們什么是美,什么是理想
17歲的阿點(diǎn)丹增患有肺結(jié)核,但成績特別好彭燕提出,資助他上高中、大學(xué),丹增卻不愿意他說,上大學(xué)太貴了彭燕與孩子拉鉤:再貴,我也要供你讀
9歲的赤仁旺姆常常到彭燕家里吃餃子、學(xué)畫畫,把夫婦倆叫做“爸爸媽媽”晗涵在跟旺姆通電話時,開口就喊“姐姐”,還不時催促父母說,你們回來的時候,把哥哥姐姐也帶回來嘛……
把女兒放在電話里,把藏族孤兒留在身邊彭燕的愛,高原軍人最能理解
當(dāng)溫潤的夏風(fēng)又一次拂來,當(dāng)無名的小花再次開遍藏北草原,那曲的小樹,不再是這高原上唯一的樹了
彭燕和她駐守藏北的戰(zhàn)友們,早已讓這里變成了愛的森林,美的花園
聽完了彭燕的故事,大家都陷入到了沉思
王金覺得自己雖然也是從內(nèi)地到西藏來工作的,但他的目的和人家彭燕有質(zhì)的不同他到這里是來鍍金的,在他的心目中,根本就沒有要扎根在西藏的打算伯父王國慶曾經(jīng)對他講,到西藏好好干,兩年援藏期滿后,爭取回到山陽任縣委記王金的年齡和吳天放差不太多,還不到30歲他現(xiàn)在雖然人在西藏,但朝思暮想著盡快回到山陽,也期待著當(dāng)上縣委記的那一天早點(diǎn)到來
胡風(fēng)也一樣,他從北京到山陽,也是聽了舅舅王國慶的話,是到山陽鍍金,是曲線救國他在山陽工作的時間已經(jīng)有一段了,如果可能的話,他就會在近期回到北京當(dāng)然了,前提是要在北京市的某個區(qū)里任區(qū)長
彭燕是偉大的,但胡風(fēng)和王金他們根本學(xué)不來
是啊,人生的道路千條萬條,每個人都不自己不同的選擇
也許,被彭燕精神真正打動的,大概只有宋小梅和吳天放兩個人而已