生活無關(guān)緊要,但日記還得繼續(xù)寫。
我再進(jìn)了那間房,趁安南去外地的時(shí)候。她最近的心情不錯(cuò),我表面配合她嘻嘻哈哈,但心里的疑問一天不解決,我一天笑不暢快。
家里寂靜得很,我是瞞著母親回的。那時(shí)家里沒人,我掏出鑰匙打開大門的時(shí)候,有一層浸透了灰的透明羽翼?yè)硐蛭遥拖襁M(jìn)了棟被遺落的爛尾樓。
客廳里的所有物件都積了層灰,灰不厚,但還是被我注意到,因?yàn)橛|手可及的顆粒感,還有即使拉開窗簾也消散不掉的暗色,包括茶幾上五彩的模型房子,它已經(jīng)被完整拼湊出原狀貌。
我沒仔細(xì)端詳,但情況大致是沒變。我切入主題的過程有些冗長(zhǎng),也許還是因?yàn)閾?dān)心被抓包或者不能消化那些發(fā)現(xiàn)。我在沙發(fā)上整整躺了兩個(gè)鐘,可周遭除了塵埃落地再無其他變化。
尿意讓我起身。洗手的時(shí)候我看著鏡子,里面的我面無表情,看不出悲喜。流水的涼激靈得我霎時(shí)清醒,我記起了此行的目的。
我把手放在一旁掛著的毛巾里,任它吸。出洗漱間右拐,經(jīng)過樓梯間,我到了密室門前。锃亮的把手彰顯它的唯獨(dú),它是這棟屋子里面唯一的凈土。我把手搭在它身上,握住,使力,旋轉(zhuǎn)……動(dòng)作之間都有清晰的間隔,這使得進(jìn)門的動(dòng)作冠上了儀式感。輕松擰開,看來母親沒想過再把它當(dāng)成密室。父親去世,她可以堂而皇之在里面做些懷念。
房間里確實(shí)一塵不染,因?yàn)榛覊m怕人、黏人。原先的跪墊直接變成了可躺的沙發(fā),可想而知母親多愿意為懷念這件事占用打掃其他屋子的時(shí)間。
我順勢(shì)躺在沙發(fā)上,上面還沾染著消散不了的煙草味道。我回想起第一次的誤入,為里面的神秘性不過幾次就被消磨光而惋惜。我從上衣口袋里掏出煙,引火吞云吐霧。我不算會(huì)抽煙,但不熟練的情況下功效愈發(fā)明顯,我的心思隨著煙氣散了。燃燒之后的余燼掉在了手臂上,沒有溫度,我把它甩到地上。
沙發(fā)把我的全身心收入囊中,我想到了母親。她會(huì)把雙腿折疊,屈膝靠向一側(cè)坐著,一手撐住額頭,冥思苦想。她或許不會(huì)睜眼,靈臺(tái)上的照片早已刻骨銘心。她會(huì)一待就是一整天,茶也不思寐也不服。
我起身,在沒有亮子的屋子里窺探究竟,在一干二凈里尋找蛛絲馬跡。
他聽到這才提起了些微能動(dòng)性,眼皮稍微一抬,停下在桌上敲打的手指。
“我等到了事情的關(guān)鍵?”
“關(guān)鍵?”
“能決定你是否在妄下斷語(yǔ)?!?br/>
我當(dāng)然不是信口開河,更沒有以最大的惡意揣測(cè)一些無關(guān)緊要。我從沒有在乎過所謂的關(guān)鍵。施教者常把“處處留心皆學(xué)問”掛在嘴上,換言之,留心之處便是關(guān)鍵。何況我也非褊狹之人,不會(huì)時(shí)刻把“關(guān)鍵”拿出來左觀右望。我只是目睹,放不放心上是一回事,拿不拿它當(dāng)說辭又是另外一回事。
安南常說我喜歡咬文嚼字,簡(jiǎn)單的問題也可以和形而上掛上鉤,把和他說話的人帶到溝里去。我突然想到她夾緊眉頭的樣子,于是就笑了出來??墒侨嗽谶@個(gè)場(chǎng)合里不配笑。
他顯得有些慍怒。
“面對(duì)我,也能讓你想到她?”他把剛升起來的怒氣轉(zhuǎn)化為了揶揄。
果然他全都知道。
從我進(jìn)來到現(xiàn)在,他一直悶不做聲,聽我在說。我與他的兄弟情自小就淺,他對(duì)我做的最擅長(zhǎng)一件事就是呼來喝去、頤指氣使,他對(duì)我的態(tài)度可以稱得上是不屑。面對(duì)這樣的他,我倒是有些不習(xí)慣。
“繼續(xù)吧,說說你到底發(fā)現(xiàn)了什么?”
里面處理得很干凈,說處理就意味著它之前是一場(chǎng)大型事故的案發(fā)地,我能聞到血腥味。雖然沒發(fā)現(xiàn)血跡,但味道還在。果然煙還是有用,我的意志明顯比之前清醒,當(dāng)然也有可能是因?yàn)槔锩鏇]有其他人,不妨礙我聞血腥味。他們匆忙給父親收尸的時(shí)候,忘記把門打開透氣了。我推測(cè)他們運(yùn)動(dòng)的軌跡,密室是第一案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),然后是一路拖到洗手間把尸體洗凈抹干,最后再把他完整放到床上。我順著軌跡走,總能發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)蛛絲馬跡。
我還是回到了密室,總覺得沒有找仔細(xì)。