這一年夏天，有人在小鎮(zhèn)郊外看見(jiàn)了艾學(xué)鋒。
當(dāng)時(shí)，天已經(jīng)很黑了，路上沒(méi)有一個(gè)行人。
突然，他看見(jiàn)前面幾十米遠(yuǎn)的地方出現(xiàn)了一個(gè)人，那人急匆匆地朝前走著。
開(kāi)始，他沒(méi)有在意。走著走著，他越來(lái)越覺(jué)得那個(gè)背影有點(diǎn)熟悉，就使勁地想，他到底是誰(shuí)？
天上掛著一彎昏黃的月亮，它瞇縫著眼，不動(dòng)聲色地跟隨。
又走了一段路，那個(gè)人一閃身，隱進(jìn)了路旁的葵花地里，不見(jiàn)了。
就在那一瞬間，他陡然想起---他是艾學(xué)鋒。
不知道是真是假。
后來(lái)，又有幾個(gè)人說(shuō)，他們也在那條夜路上看見(jiàn)了艾學(xué)鋒的背影，他們描述的細(xì)節(jié)跟第一個(gè)人一模一樣。
又過(guò)了不久，小鎮(zhèn)出現(xiàn)了一個(gè)外鄉(xiāng)人，他叫阿了，好像是從山西來(lái)的，他到小鎮(zhèn)賣眼鏡。
他跟我同歲。
我媽經(jīng)常指著我的鼻子說(shuō)："看人家，跟你一樣大，都走南闖北做生意啦！"
也許是天南地北相隔太遠(yuǎn)，我們都覺(jué)得阿了的口音怪極了。
他也許明白這一點(diǎn)，平時(shí)很少說(shuō)話，他總是默默坐在街邊，看遠(yuǎn)方的云彩。
他的旁邊擺著兩個(gè)長(zhǎng)形的木箱，掛滿各種各樣的眼鏡。
天要黑的時(shí)候，他就把那兩個(gè)木箱合上，用扁擔(dān)一挑，走人。
他住在郊區(qū)的一間房子里，租的。
有人偶爾在晚上去過(guò)他的房子，那里面掛滿了眼鏡。
什么東西太多了都會(huì)讓人覺(jué)得不太舒服，比如蟲(chóng)子，比如頭發(fā)。
那些眼鏡的后面好像擋著無(wú)數(shù)的眼睛。
小鎮(zhèn)人對(duì)阿了的來(lái)歷了解很少，甚至不知道他姓什么。
他也愛(ài)打乒乓球，打得還不錯(cuò)。
他用左手握球拍。
小鎮(zhèn)舉行乒乓球比賽，工商所代表隊(duì)沒(méi)高手，就把阿了拉到了他們陣營(yíng)里。
阿了是個(gè)體戶，合情合理。
比賽是在小鎮(zhèn)電影院的門廳舉行的。
阿了得第七名。
這一年常老師也參賽了，但是沒(méi)有排上名次。
他跟阿了交了手。
回到家，常老師的臉一直陰著。
他不是因?yàn)闆](méi)有排上名次而沮喪，他是害怕。
家人一直問(wèn)他怎么了，他只說(shuō)腦袋疼。
晚上，他躺在床上睡不著，一直在想阿了的那雙眼睛。
那雙眼睛太熟悉了。
最讓他驚悸的是，在比賽前，阿了盯著他的臉，低低地說(shuō)："常老師，如果今天我輸了，我給你買糕點(diǎn)吃。"
這句話已經(jīng)刻在了他的大腦里。
他是個(gè)怕事的老實(shí)人，艾學(xué)鋒死了后，他有一年多精神恍惚，總聽(tīng)見(jiàn)耳邊響起這句話---"常老師，我是你手下敗將，如果今天我再輸給你，我給你買糕點(diǎn)吃......"
他總覺(jué)得，如果不是因?yàn)樽约海瑢W(xué)鋒就不會(huì)死。
可是，艾學(xué)鋒說(shuō)這句話的時(shí)候，屋里只有他們兩個(gè)人啊。
他有點(diǎn)不寒而栗了。
唐達(dá)明的精神病一直沒(méi)有好。
我過(guò)１９歲生日那天，也就是唐達(dá)明被淹死前的幾個(gè)小時(shí)，有人看見(jiàn)阿了給唐達(dá)明買了一斤糕點(diǎn)吃。
唐達(dá)明吃得津津有味，臟兮兮的胡子里都是糕點(diǎn)渣。
阿了笑吟吟地看著他吃。
就在那天夜里，唐達(dá)明死了。
第二天清早，有人發(fā)現(xiàn)了他的尸體，在小鎮(zhèn)東郊的池塘里，他后背朝上，漂在水上。
他的旁邊還漂著一只死鴨子。
他瘋了這么多年，一直沒(méi)有失足落水，也一直沒(méi)有自殺的跡象，為什么突然在艾學(xué)鋒死去十九年的忌日里投水？
這是一個(gè)謎。
更奇怪的是，大家第二天看見(jiàn)阿了的眼鏡箱端端正正擺在街邊，和平時(shí)一樣，只是阿了不見(jiàn)了。
從此，小鎮(zhèn)的人再?zèng)]有見(jiàn)到他，他永遠(yuǎn)地消失了。
還有奇怪的事：他留下那些墨鏡，真像涂了墨一樣，戴上后什么都看不見(jiàn)。
誰(shuí)都解釋不清這其中的用意，包括我。
這一天，又有人看見(jiàn)艾學(xué)鋒墳上的荒草不見(jiàn)了，填了新土。
大家都在議論這一樁樁奇怪的事，但是，沒(méi)有人下定論，大家似乎心照不宣。
小鎮(zhèn)陡然充滿了鬼氣。
我穿上嶄新的軍服，就要離開(kāi)絕倫帝小鎮(zhèn)了。
這一天，艾學(xué)鋒的母親找到我，她心事重重地說(shuō)："東子，聽(tīng)說(shuō)你們這批兵是去山西？"
"是。大娘，你有什么事？"
她想了想說(shuō)："去年，唐明達(dá)淹死的那天，我在我家門口撿到一堆舊信，都是唐明達(dá)寫的，寄的地址都是山西。你到部隊(duì)后，幫大娘去看看，到底是怎么回事。"
唐達(dá)明？
那個(gè)淹死的瘋子？
我立即把那些舊信從她手里接過(guò)來(lái)，一封一封翻看。
我記得十分清楚，當(dāng)時(shí)天已經(jīng)黑了，沒(méi)有電。我借著跳動(dòng)的燭光，一邊看一邊感到全身發(fā)冷......
老實(shí)講，我不相信阿了就是艾學(xué)鋒，也談不上害怕不害怕。
倒是這個(gè)被淹死的唐達(dá)明，這個(gè)從我記事起就嘿嘿傻笑的瘋子，令我無(wú)比驚怵---他竟然一直清醒地給另一個(gè)人寫著信！
我仿佛看見(jiàn)了昏黃燈光下的一張蒼白的臉，忽明忽暗，不可捉摸。
，