鄧元初進(jìn)來(lái)，輕聲道：“清哥怕你太難過(guò)，過(guò)來(lái)讓我陪一會(huì)兒?！?br/>
何未拿起蜜餞單子，將婚書夾在當(dāng)中，怕一會(huì)兒拿出去被人認(rèn)出來(lái)。這物事常見(jiàn)……至少這里的老爺們每個(gè)都有過(guò)、見(jiàn)過(guò)。
她曉得謝騖清還在樓內(nèi)，不可能出了包廂就走，須過(guò)幾道場(chǎng)子。也不曉得前后左右的喧鬧笑聲里，哪處有他。
“清哥給我上了在保定的第一堂課，”鄧元初坐到湘簾前，陪她閑聊，幫她緩解心情，“講的就是在戰(zhàn)場(chǎng)上，不止要有為國(guó)捐軀的勇氣，也當(dāng)知，為大局，為同袍，為平民，隨時(shí)要有被舍掉的覺(jué)悟。有時(shí)為保大局，恰好身處在不會(huì)有增援的地方，打到最后只剩下你一個(gè)，而后戰(zhàn)死，”他停了會(huì)兒，說(shuō)，“這些，都須想透了才會(huì)死而無(wú)憾?！?br/>
她想到他說(shuō)的“家國(guó)與卿，皆可舍我”……竟由此而來(lái)。
“那時(shí)，我就想，這位教員有東西。不止是憑戰(zhàn)功留校的。”
“第二堂課是什么？”她想知道更多的過(guò)去。
“第二堂……”鄧元初回憶，“講的是——上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城?！?br/>
鄧元初想想，笑了：“被他帶出來(lái)的，都曉得這一課。那年我問(wèn)他，我是否有進(jìn)外交部的能力，他對(duì)我說(shuō)，“領(lǐng)過(guò)兵的人，都懂得先謀后交，其后才是用兵，這本就是必修課，有何不可？”
他又道：“謀和交，是一個(gè)高級(jí)將領(lǐng)須有的能力。用不好這個(gè)，都不配說(shuō)是謝騖清的學(xué)生。清哥在戰(zhàn)場(chǎng)上自來(lái)是老狐貍，比昔日軟禁他的那些人勝上不知幾籌，真是狠辣算計(jì)。”
何未笑了，心里的難過(guò)被這話沖散了一些。
“還是他懂你，”她問(wèn)鄧元初，“準(zhǔn)備回外交部嗎？”
鄧元初默認(rèn)了。
“晉伯伯沒(méi)有子女，但關(guān)系多，也喜歡你。我九叔回來(lái)了，讓他為你們做見(jiàn)證人，認(rèn)一個(gè)干爹吧。這也是晉老說(shuō)的，他想把關(guān)系留給你。你若想做外交——”
簾子掀動(dòng)，她停下。
有軍官進(jìn)來(lái)，將謝騖清的軍裝裝箱，這是他一出城就要換回去的。
“替我和將軍說(shuō)，”她輕聲道，“蘇聯(lián)自成立后一直被各國(guó)孤立，那邊航路不好走。而且又是冬天，也沒(méi)法走。何家是最早開(kāi)航的，在三月?！?br/>
“卑職明白?！?br/>
軍官挺直背脊，對(duì)她敬一軍禮，拎著皮箱子走了。
樓下一陣熱鬧，是今夜將要唱壓軸戲的坤伶提前出來(lái)，帶著妝，被人引薦給了貴人。
這位坤伶叫祝小培，就是和鄧元初在會(huì)館同居的人。
何未從湘簾下看到廣德樓老板，還有幾位在高處辨不出面容的男人，眾人陪著謝騖清往后臺(tái)去了……她的少將軍，真走了。
***
這個(gè)年，二房和九房一起過(guò)的。
那兩個(gè)親兄弟聊好喝好，便一同睡倒了。大小嬸嬸同她回房，三人擠在八步床里，打開(kāi)木墻壁里的暗格。小嬸嬸翻出一個(gè)壽星公，笑了：“這倒是樸素?！?br/>
大嬸嬸奇怪：“這蠟燭燒過(guò)嗎？”棉芯頂端還是黑的。
大嬸嬸習(xí)慣性找小剪子，想剪斷那棉芯尖尖。
何未一見(jiàn)，搶過(guò)來(lái)：“這不能剪的?！?br/>
兩個(gè)嬸嬸過(guò)去是看人臉色吃飯活命的，料算到壽星公必然和那位謝少將軍有關(guān)。
何未用帕子把壽星公裹好，放回去。
大小嬸嬸喝了小酒，睡得早，她睡不著，下床出去。
西次間里，扣青抱著本書在學(xué)英文，抬頭一見(jiàn)何未就想問(wèn)，但努力皺著眉頭沒(méi)問(wèn)，憋了半晌，憋出來(lái)半句話：“小姐你怎么還沒(méi)睡？”
難得沒(méi)結(jié)巴。扣青這毛病倒也不是先天的，老中醫(yī)說(shuō)她沒(méi)毛病，是心病，要自己想改才能改。所以有時(shí)，還是能冒出一句完整的。
但顯然，扣青這大半個(gè)月始終在努力改，學(xué)著改。
每每憋到急紅了臉……
“你到底著了什么魔？”她掀開(kāi)扣青的錦被，挨著扣青，靠到床邊，“忽然要改了？”
扣青又憋住氣了。
好吧，她耐心等著。
“我、我先結(jié)巴著說(shuō)吧……這不是一兩日、日能改掉的。”
均姜翻身，在對(duì)面臥榻上說(shuō)：“我?guī)退f(shuō)吧。”
除夕夜，大家不習(xí)慣早睡，全醒著。
“扣青和林驍聊得投機(jī)，聽(tīng)林驍說(shuō)，謝少將軍是謀略過(guò)人，沒(méi)有解決不了的問(wèn)題。扣青便去求助，求著謝少將軍給他個(gè)主意，想個(gè)法子讓她改掉這毛病?！?br/>
何未沒(méi)想到謝騖清還管過(guò)這件事。
“謝少將軍就對(duì)扣青說(shuō)，若是日后你們家小姐想隱匿行蹤逃命，帶著你是個(gè)危險(xiǎn)。你的特點(diǎn)過(guò)于鮮明，易容也沒(méi)用，”均姜也坐起來(lái)，指扣青，“這丫頭立刻就下了決心?！?br/>
扣青連連點(diǎn)頭。
均姜回憶說(shuō)：“少將軍當(dāng)時(shí)說(shuō)，因?yàn)榭矍嗍钦嫘膶?shí)意待你，所以這是最大動(dòng)力。人心有所向，更易有所成?！?br/>
人心有所向，更易有所成。
她品味這句話，仿佛見(jiàn)到謝騖清說(shuō)這話的樣子。
均姜也擠過(guò)來(lái)：“總是反軍閥、反軍閥，其實(shí)我不太懂的。少將軍到底為什么如此拼命？”
何未苦笑。
謝騖清是將軍，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這是人人能拿槍、隨時(shí)會(huì)喪命的亂世。
她輕聲說(shuō)：“軍閥在各省，打贏了就收稅，打輸了就挨家挨戶去抓壯丁。許多人家沒(méi)錢，更沒(méi)有能勞作的人，全去打仗了……”
而何家是從商的，對(duì)稅收最了解，更清楚在這方面大家受了什么苦。
她又道：“哥哥過(guò)去也在財(cái)務(wù)部做過(guò)，真正交稅的只有幾個(gè)省，其余軍閥全在各省為王，不肯交稅給國(guó)家。國(guó)家做什么都沒(méi)錢，而他們一個(gè)個(gè)富可敵國(guó)，在各省，什么都能征稅，只有你想不到的，沒(méi)有他們不收的。交糧食稅不夠，那就交鋤頭稅，從山路走撿了塊牲畜糞想帶回去當(dāng)肥料，都要交糞稅。還有各種捐，新婚捐，喝茶捐，看戲捐，做和尚也捐。那些司令們還嫌不夠，還要提前收稅，收幾十年后的稅，有軍閥就直接收到了2050年，一百多年后的稅都收完了。交不出怎么辦？賣兒賣女，餓死街頭?！?br/>
還有更可怕的，就是鴉片。這也是謝騖清和她都最痛恨的。
她輕聲又道：“各地軍閥為了擴(kuò)軍，想著法子讓農(nóng)民種鴉片。清哥多年在外，感觸更深，”所以謝騖清想禁煙片，簡(jiǎn)直就是刀尖舔血，何未能想象到他禁煙多招人恨，這是那些軍閥的收入命脈，“還有軍閥發(fā)明了懶稅，專門懲罰不種鴉片的‘懶人’。民國(guó)初年，鴉片只占耕地的百分之三，現(xiàn)在已經(jīng)是五六倍了?！?br/>
有人戲稱，民國(guó)以來(lái)，軍閥戰(zhàn)爭(zhēng)就是另一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，軍閥們爭(zhēng)搶土地，爭(zhēng)搶鴉片田，為得到更多錢，買更多武器……
沒(méi)有一個(gè)民族，能在這樣的環(huán)境下富強(qiáng)起來(lái)。
也沒(méi)有一個(gè)普通人，想活在這種環(huán)境里，不是被盤剝到孫子輩的錢都交出去了，就是親人隨時(shí)被拉出去打仗，被殺死、被炸死在國(guó)土上……要不然就是把華夏大地都種上鴉片。
若沒(méi)人反軍閥，日后將會(huì)是什么樣？
都說(shuō)一將功成萬(wàn)骨枯，那也該是戰(zhàn)場(chǎng)上入侵者的骨，而不是用整個(gè)民族的平民百姓來(lái)搭功名塔。
***
年初一，均姜拿了一封信。
何未見(jiàn)均姜忍著笑，像猜到什么，心突突跳起來(lái)。
她忙從均姜手里奪走，找了把銀色小剪子，整整齊齊裁開(kāi)。
掏出來(lái)疊成四折的信紙，她緩緩打開(kāi)，見(jiàn)到謝騖清的字跡：
吾妹如握，
今至異邦，甚念。余近日憂南方戰(zhàn)況，東征三路，兩路皆為軍閥舊部，恐有異心，與逆軍暗通消息。然，身在北地，被束手腳，只待冬日一過(guò)便可南歸。東征為一統(tǒng)廣東全境，廣東穩(wěn)固，即可北伐，故此一戰(zhàn)須勝，更須全勝。
回想當(dāng)日何二先生一問(wèn)，似問(wèn)北伐，實(shí)指日后。清多年夙愿在北伐，而不止于此。
列強(qiáng)以租界為國(guó)中之國(guó)，存虎狼分食之心，國(guó)土不全，鴉片難絕，余如魚游沸鼎中，日夜難安。余之志向，從未有變，為救國(guó)而戰(zhàn)乃軍人天職，至死不悔。而獨(dú)身三十載，終得吾妹一知己，同為救國(guó)強(qiáng)國(guó)，實(shí)為上蒼眷顧。
時(shí)至歲末，思鄉(xiāng)亦念卿。
念四萬(wàn)萬(wàn)同胞之衣食，亦念吾妹之衣食，思四萬(wàn)萬(wàn)同胞之家國(guó)，亦盼吾妹歲歲無(wú)憂。
清
一月十三日
她發(fā)現(xiàn)信紙有兩張，第二張僅有一行字：
清少年入柳營(yíng)，不善言，提筆念戰(zhàn)事，落筆為布兵。余與疆場(chǎng)皆枯燥無(wú)趣，幸有吾妹，不嫌不棄。
她不覺(jué)笑了。
似是他寫完發(fā)現(xiàn)措辭過(guò)于官方，又覺(jué)不妥，添了第二張紙。
她將這第一封家書看了又看，直到臉上有涼意，一抬頭，見(jiàn)天上又洋洋灑灑下起了雪。
何未笑著仰頭，看落下來(lái)的雪花。
聽(tīng)說(shuō)南方少雪，也不曉得能不能看到如此大雪。廣州她還沒(méi)去過(guò)，據(jù)說(shuō)早茶好吃得很。貴州的話……她又想到了那兌過(guò)桂花香片的茅臺(tái)燒，等成親前，定要去一回的，看看他的家鄉(xiāng)，他自幼長(zhǎng)大的故土。
她想到在南方聲名赫奕的謝卿淮，據(jù)說(shuō)不是在戰(zhàn)場(chǎng)，就是去軍校。他也許久沒(méi)回故鄉(xiāng)了……不過(guò)對(duì)于他這類人來(lái)說(shuō)，國(guó)即故土。不論爾自東南西北來(lái)，民族即為家。
***
2月1日，段祺瑞政府召開(kāi)了善后會(huì)議。
在善后會(huì)議上，西南各省軍閥再次提出“聯(lián)省自治”，仿效西方，建立一個(gè)聯(lián)邦制國(guó)家。
對(duì)此，晉老用了她的話來(lái)評(píng)價(jià)：“未未說(shuō)的好，自虞夏商周，我們幾千年堅(jiān)守的都是四海歸一。聯(lián)省自治？那就真沒(méi)人能管他們，舉國(guó)上下都是鴉片田了?！?br/>
3月1日，國(guó)民會(huì)議促成會(huì)在北京召開(kāi)。
報(bào)紙上登了各界與會(huì)者，有許多有名的人，如李大釗、王盡美、趙世炎等。
***
這個(gè)中國(guó)新年，謝騖清是在蘇聯(lián)過(guò)的。
三月中旬，謝騖清見(jiàn)到了去年從歐洲輾轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的白謹(jǐn)行，數(shù)年未見(jiàn)，白謹(jǐn)行又成熟了不少。兩位老友相擁，在房間里松開(kāi)彼此，打量著對(duì)方。
“你什么時(shí)候到這里的？”謝騖清問(wèn)他，示意他坐。
“在歐洲時(shí)，許多中國(guó)留學(xué)生被欺負(fù)，那陣我們旅歐支部一直在幫助留學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)到蘇聯(lián)，我就是那時(shí)來(lái)的?！卑字?jǐn)行笑著坐下。
白謹(jǐn)行是在謝家大小姐介紹下入黨的，一碰到謝騖清更是有話說(shuō)。
兩人說(shuō)到東征和日后的北伐，有聊不盡的話。
自從國(guó)共合作，他們有許多人在黃埔軍校任教或作為學(xué)員，在東征軍里帶兵，為統(tǒng)一廣東而奮戰(zhàn)，為日后的北伐做準(zhǔn)備。
名將如云，謀臣如雨，不一而足。
***
這天深夜。
謝騖清原本已睡下了，被敲門聲驚醒，部下們對(duì)他的休息時(shí)間非常維護(hù)，除非有危及生命之事是不會(huì)打擾的。他翻身坐起，開(kāi)了門，白謹(jǐn)行在門外遞給他一份電報(bào)。
孫文于京病逝。
謝騖清看這短短幾個(gè)字，一念間記起許多。許多的過(guò)去。辛亥革命過(guò)來(lái)的人一個(gè)個(gè)離去，他好似看著前半生的戰(zhàn)場(chǎng)歲月就在眼前飄忽而過(guò)了。
長(zhǎng)達(dá)數(shù)分鐘的沉默后，他對(duì)折電報(bào)，走出去。
在滿室將領(lǐng)的安靜里，謝騖清低聲說(shuō)：“各位都請(qǐng)今夜收拾好行裝，我們須回去了。想辦法，從陸路走。”
而他后半生的戎馬征程剛剛開(kāi)始。
其后局勢(shì)，就如李大釗先生在悼文中所說(shuō)：
“中華為世界列強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)所在，由泰西以至日本，政治掠取，經(jīng)濟(jì)侵凌，甚至共管陰謀，爭(zhēng)思奴隸牛馬而來(lái)。”
無(wú)數(shù)前人已去，無(wú)數(shù)后人前赴后繼。
問(wèn)繼起何人？自有華夏千秋萬(wàn)代的后人。