第二天。
前往劍橋的火車上,陸時(shí)和夏目漱石相對(duì)而坐。
吾輩沒(méi)有跟來(lái),交給菲利斯照顧了。
越靠近劍橋,窗外的景色越貼近自然,
鐵軌兩旁的樹(shù)林稀疏,葉子被染成了火紅色,與藍(lán)天白云形成鮮明的對(duì)比,
樹(shù)葉飄落,給地面鋪上了一層稀疏的地毯。
“呼~(yú)”
陸時(shí)長(zhǎng)出一口氣,
“偶爾來(lái)劍橋出一次公差挺好的,總比窩在倫敦舒服。我都受夠泰晤士河那股若有若無(wú)的臭味兒了?!?br/>
夏目漱石聽(tīng)了,疑惑地?fù)项^,
“有嗎?”
陸時(shí)無(wú)語(yǔ),心說(shuō)這老哥的嗅覺(jué)系統(tǒng)已經(jīng)被倫敦同化了,
自己又是去法國(guó)、又是去美國(guó)的,才能感受到不同。
他岔開(kāi)話題,
“《我是貓》連載結(jié)束后,你還準(zhǔn)備寫嗎?”
夏目漱石點(diǎn)了點(diǎn)頭,
“我準(zhǔn)備寫一部現(xiàn)實(shí)主義作品。我是這么想的,刻畫(huà)一個(gè)正直的主人公,從東京畢業(yè)后到一個(gè)初級(jí)中學(xué)擔(dān)任教師,但受到了排擠,最后忍無(wú)可忍,奮起反抗?!?br/>
陸時(shí)一聽(tīng)就知道,應(yīng)該是夏目漱石的另一部代表作——
《哥兒》。
魯迅評(píng)價(jià)這部,認(rèn)為它“輕快灑脫,富于機(jī)智”,是“明治文壇上新江戶藝術(shù)的主流,當(dāng)世無(wú)與匹者”。
陸時(shí)評(píng)價(jià)道:“現(xiàn)實(shí)主義作品……想來(lái)肯定是有親身經(jīng)歷作為基礎(chǔ)的。如此說(shuō)來(lái),你以前在松山中學(xué)等地從事過(guò)教育工作吧?寫這個(gè)題材,你應(yīng)該能得心應(yīng)手?!?br/>
夏目漱石愕然,
“我說(shuō)過(guò)那段經(jīng)歷?”
陸時(shí)“啊”了一聲,趕緊岔開(kāi)話題,
“但這書(shū)恐怕很難在倫敦暢銷了?!?br/>
現(xiàn)實(shí)主義,歐洲、俄國(guó)的文豪寫得實(shí)在太多了,《哥兒》再怎么幽默諷刺,也比不了,
而且這種題材本身就缺少作為暢銷書(shū)的基礎(chǔ)。
夏目漱石沉吟,
“有《我是貓》就夠了。”
陸時(shí)能理解,
這個(gè)時(shí)代的作家普遍有一種使命感,
就比如夏目漱石,1906年的時(shí)候,他的好友狩野亨吉請(qǐng)他去京都大學(xué)文學(xué)院做教授,他立即寫信謝絕。
信中說(shuō):
“人生是一大修羅場(chǎng),充滿了不停息的爭(zhēng)斗,因此他決心打敗敵人甚至壯烈地犧牲也在所不辭。立身在這個(gè)酷苛的人世上,倒是想試一試人們到底能夠接受多大的感化?!?br/>
仁人志士,哪個(gè)國(guó)家都有。
陸時(shí)拍拍對(duì)方的肩,
“我支持伱?!?br/>
夏目漱石:???
“陸,你這……其實(shí),我寫這本書(shū)確實(shí)受了你的鼓舞?!?br/>
陸時(shí)有點(diǎn)兒懵,
“什么?我說(shuō)過(guò)什么嗎?”
夏目漱石道:“你沒(méi)說(shuō)什么,但是你寫了!《日本文明的天性》,還有比那更深刻的書(shū)嗎?讀完它,我深刻地意識(shí)到,看見(jiàn)腐朽污濁的東西不能抽身離去,而要迎難而上,用文學(xué)與思想的武器來(lái)除惡?!?br/>
陸時(shí):“……”
沒(méi)想到又是自己的影響。
夏目漱石緩緩背誦:
“
‘他們彬彬有禮,卻又蠻橫倨傲;他們無(wú)比頑固,卻又非常善變;他們忠誠(chéng)且寬厚,卻又心存叛逆,滿腹怨恨……’
”
他鄭重其事道:“陸,我決心改變國(guó)民們?!?br/>
陸時(shí):“……”
要是真那么容易就好了。
他擺擺手,
“不說(shuō)這個(gè)?!?br/>
夏目漱石也覺(jué)得話題有些沉重,遂換上了輕快的語(yǔ)氣,問(wèn):“這次去劍橋,事件的兩位主人公你有了解嗎?”
說(shuō)著,拿出一本書(shū),
“這書(shū)可難買了?!?br/>
陸時(shí)看過(guò)去,
書(shū)的標(biāo)題正是《夢(mèng)的解析》。
他不由得有些驚訝,
在印象里,弗洛伊德的《夢(mèng)的解析》出版于1899年11月,由維也納精神分析學(xué)會(huì)發(fā)行,
奧地利出的書(shū),第一語(yǔ)言自然是德語(yǔ),
《DieTraumdeutung》。
而這本書(shū)因?yàn)樵趯W(xué)界不被認(rèn)可,賣得非常差,再加上行文詰屈聱牙,沒(méi)道理被翻譯成英文才對(duì)。
這也是弗洛伊德要做蹭子的原因,
先賺流量再賣書(shū)。
學(xué)術(shù)碰瓷,不寒摻。
陸時(shí)說(shuō):“你讀過(guò)這本書(shū)?”
夏目漱石點(diǎn)頭,
“我好奇嘛~說(shuō)起來(lái),我覺(jué)得這本書(shū)……該怎么說(shuō)呢……就是有點(diǎn)兒……嗯……感覺(jué)有點(diǎn)兒像神學(xué)著作。”
陸時(shí)一愣,隨即哈哈大笑,
“好個(gè)‘神學(xué)著作’。就是跳大神唄?”
夏目漱石尷尬地?fù)蠐项^,
“嗯?!?br/>
陸時(shí)說(shuō):“正常。我不也經(jīng)常跳大神嗎?預(yù)言這個(gè)、預(yù)言那個(gè)……”
夏目漱石撇嘴,吐槽:“那怎么能一樣?一語(yǔ)中的的跳大神,就是洞若觀火、先見(jiàn)之明?!?br/>
陸時(shí)忍不住笑得更加開(kāi)懷,
“行吧行吧?!?br/>
他伸手,
“給我看看那本書(shū)。”
夏目漱石將《夢(mèng)的解析》遞了過(guò)來(lái),說(shuō):“里面的內(nèi)容玄而又玄,總之,我是覺(jué)得不太靠譜?!?br/>
陸時(shí)翻開(kāi),發(fā)現(xiàn)果然是英文,
他直接翻到最后一頁(yè),
沒(méi)有出版信息,也沒(méi)有作者信息,顯然是盜版書(shū)。
陸時(shí)心說(shuō),今天算是小刀拉屁股——開(kāi)了眼兒了,
穿越這么久,頭一回見(jiàn)到盜版書(shū)籍。
不過(guò),《夢(mèng)的解析》在倫敦能被盜版,說(shuō)明在群眾中還是有基礎(chǔ)的。
陸時(shí)嘴角勾起一個(gè)弧度,
“也是?!?br/>
夏目漱石不解地問(wèn):“是什么?”
陸時(shí)說(shuō)道:“預(yù)測(cè)啊、算命啊之類的,普通老百姓最是喜歡,就像《鏡報(bào)》的兩性版,突出一個(gè)八卦嘛~”
星座、塔羅牌,
這些在現(xiàn)代就非?;鸨?。
但《夢(mèng)的解析》主要還是一本學(xué)術(shù)著作,沒(méi)道理會(huì)受歡迎才對(duì)。
陸時(shí)有些詫異,翻開(kāi)書(shū)的第一章,
——
人的身體情況與夢(mèng)有關(guān),
腎虛弱,會(huì)夢(mèng)見(jiàn)站在深淵邊沿或浸泡水中;
胃虛弱,會(huì)夢(mèng)見(jiàn)食物;
大腸虛弱,會(huì)夢(mèng)見(jiàn)田野;
小腸虛弱,會(huì)夢(mèng)見(jiàn)許多人聚集在廣場(chǎng)或要塞;
膽虛弱,會(huì)夢(mèng)見(jiàn)同人爭(zhēng)斗、訴訟或自殺;
……
——
陸時(shí):???
這都什么跟什么?
《夢(mèng)的解析》什么時(shí)候還給人看病了?
正百思不得其解,陸時(shí)忽然拍了一下額頭,說(shuō)道:“看病……我就說(shuō)嘛,這分明是《黃帝內(nèi)經(jīng)》!應(yīng)該是第四十三卷,《靈樞·淫邪發(fā)夢(mèng)》?!?br/>
這一段的原文:
“客于腎,則夢(mèng)臨淵,沒(méi)居水中;客于胃,則夢(mèng)飲食;客于大腸,則夢(mèng)田野;客于小腸,則夢(mèng)聚邑沖衢;客于膽,則夢(mèng)斗訟自刳……”
夏目漱石也讀了不少漢學(xué)著作,但《黃帝內(nèi)經(jīng)》還是有些過(guò)于偏門了。
他問(wèn)道:“我倒是知道中國(guó)的黃帝,可《黃帝內(nèi)經(jīng)》是什么?”
陸時(shí)解釋道:“《黃帝內(nèi)經(jīng)》是中國(guó)最早的醫(yī)學(xué)典籍,你肯定看過(guò)漢方醫(yī),應(yīng)該知道‘脈象’、‘經(jīng)絡(luò)’這些詞吧?都是從《黃帝內(nèi)經(jīng)》里出來(lái)的。”
夏目漱石有點(diǎn)兒懵,
“所以,這本書(shū)不是《夢(mèng)的解析》?”
陸時(shí)“嗯”了聲,繼續(xù)往后看,
沒(méi)想到,這本書(shū)竟然是個(gè)大雜燴,除了《黃帝內(nèi)經(jīng)》,還有《周禮》,將夢(mèng)分為六種:
正夢(mèng)、噩夢(mèng)、思?jí)?、寢?mèng)、喜夢(mèng)、懼夢(mèng)。
在此基礎(chǔ)上引入了大量《周公解夢(mèng)》的內(nèi)容。
但這還不是最離譜的。
更離譜地,這本書(shū)里面竟然真有《夢(mèng)的解析》的內(nèi)容,但剔除了其中理論論證部分,只說(shuō)結(jié)論,將一步學(xué)術(shù)著作變成了純純的跳大神。
陸時(shí)唯有沉默,
他心中,已經(jīng)能勾勒出這本盜版書(shū)籍的作者形象了,
首先,他一定是中國(guó)人,否則不可能這么熟悉《黃帝內(nèi)經(jīng)》、《周禮》、《莊子》、《周公解夢(mèng)》。
其次,他還要懂德語(yǔ)和英語(yǔ)。
這么一劃范圍,好像備選人物就沒(méi)有幾個(gè)了。
辜鴻銘?
應(yīng)該不是。
那老哥在歐洲比較火,沒(méi)必要這么搞錢。
陸時(shí)思前想后,一個(gè)名字在腦海里冒了出來(lái)——
康有為。
他主張“遠(yuǎn)法德國(guó),近采日本,以定學(xué)制”,尤其是1898年的《請(qǐng)廢八股試帖楷法試士改用策論折》,他力陳科舉考試注重八股、試帖和楷法的危害,請(qǐng)求光緒帝“今鄉(xiāng)會(huì)重試,請(qǐng)改試策論”。
在這前后,他多次赴德國(guó)考察教育,對(duì)德語(yǔ)必然是熟知的,
再加上時(shí)間也對(duì)得上,接觸到《夢(mèng)的解析》很正常。
最重要的是,這個(gè)人很愛(ài)錢,搞一本縫合怪出來(lái)賺錢,并不算太意外。
公款出差,順便整盜版……
牛X!
陸時(shí)只能在心里豎大拇指。
難怪辜鴻銘一提康黨就直搖頭,
確實(shí)太離譜了。
“嘖……”
陸時(shí)不由得咋舌。
夏目漱石問(wèn):“怎么了嗎?”
陸時(shí)當(dāng)然不會(huì)說(shuō)出自己的猜測(cè)了,搖頭道:“總之,這本書(shū)肯定不是《夢(mèng)的解析》原文,我極度懷疑它還沒(méi)有英文版?!?br/>
夏目漱石十分郁悶,
沒(méi)想到,在倫敦竟然買到了盜版書(shū)。
陸時(shí)笑笑,
“不過(guò)這書(shū)也不是不能看,就當(dāng)圖一樂(lè)?!?br/>
兩人繼續(xù)翻閱。
就這樣,火車一路到了劍橋市。
這次不是卡文迪許來(lái)接,而是國(guó)王學(xué)院的學(xué)院長(zhǎng)蒙塔古·羅茲·詹姆斯。
他一見(jiàn)陸時(shí),立即迎上來(lái),
“陸教授,許久不見(jiàn)!”
說(shuō)完,便和陸時(shí)、夏目漱石依次握手。
陸時(shí)有些好奇,
“詹姆斯先生,校長(zhǎng)這是怎么了?為什么會(huì)邀請(qǐng)兩個(gè)外國(guó)學(xué)者在劍橋展開(kāi)辯論?”
劍橋自帶流量,能讓弗洛伊德和哈洛·蓋爾在劍橋登堂入室,相當(dāng)于變相認(rèn)可了兩人學(xué)說(shuō)的價(jià)值,
即使錯(cuò)誤,也值得討論。
沒(méi)想到,詹姆斯幽怨得看了陸時(shí)一眼,
“當(dāng)然是因?yàn)槟憧﹡”
陸時(shí):???
“因?yàn)槲???br/>
詹姆斯低聲道:“哥倫比亞大學(xué)緊鑼密鼓地籌辦新聞學(xué)院,哈佛似乎也有異動(dòng),我們這邊再不跟上,恐怕就要落后了。而廣告屬于新聞的重要分支,所以校長(zhǎng)十分重視?!?br/>
陸時(shí)說(shuō):“廣告學(xué)應(yīng)該分兩支,其一,偏設(shè)計(jì);其二,偏傳播。但無(wú)論是哪一支,劍橋如果想要趕上,也就分分鐘的事?!?br/>
詹姆斯不由得笑,
“這一點(diǎn)我并不否認(rèn)?!?br/>
作為大英最好的兩座高等學(xué)府之一,劍橋確實(shí)有如此底氣。
三人坐上馬車。
陸時(shí)繼續(xù)剛才的話題道:“不過(guò),我覺(jué)得這一次的討論可能更偏重心理學(xué),而不是廣告學(xué)。”
19世紀(jì)末,心理學(xué)成為一門獨(dú)立的學(xué)科,
但到了20世紀(jì)中期,它才有相對(duì)統(tǒng)一的定義。
現(xiàn)在,它有個(gè)更直接的名字——
精神病研究。
詹姆斯熟悉各類語(yǔ)言,詢問(wèn)道:“心理學(xué)……這個(gè)詞來(lái)源是古希臘語(yǔ)吧?”
陸時(shí)趕緊解釋:“其實(shí)是德國(guó)的馮特教授最先提出這個(gè)詞的,并不是我創(chuàng)造的。馮特教授在萊比錫大學(xué)建立第一個(gè)心理實(shí)驗(yàn)室,標(biāo)志著科學(xué)心理學(xué)的誕生?!?br/>
詹姆斯看他一眼,
“陸教授,你真是博聞強(qiáng)識(shí)。”
陸時(shí)打個(gè)哈哈,
“在中國(guó)有句話叫‘知己知彼,百戰(zhàn)不殆’,我被請(qǐng)來(lái)當(dāng)裁判,肯定要做好準(zhǔn)備啊。”
詹姆斯的表情有些復(fù)雜,
“說(shuō)起這件事,蓋爾教授還沒(méi)從愛(ài)丁堡趕過(guò)來(lái),不過(guò),弗洛伊德教授已經(jīng)到了,他……額……他非常擅長(zhǎng)社交。”
這話說(shuō)得很含蓄,
陸時(shí)卻秒懂,不由得想起那本盜版書(shū),
康有為蹭,
弗洛伊德也蹭,
學(xué)術(shù)圈本來(lái)就如此。
馬車緩緩向前行駛著,車輪發(fā)出有規(guī)律的輕響。
劍橋市的秋天景色十分美麗,
天氣逐漸變涼,但陽(yáng)光仍然明媚,只要不遇到綿綿細(xì)雨,就非常適合出游。
很快,馬車到了目的地。
三人跳下來(lái),
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,能看到校內(nèi)河中的金色落葉,隨著河水緩緩地飄蕩。
“呼~(yú)”
陸時(shí)長(zhǎng)出一口氣,再次感慨:“這里可比倫敦的空氣要好?!?br/>
詹姆斯借機(jī)道:“陸教授,你可以來(lái)劍橋教學(xué)。”
這是在挖角。
陸時(shí)正準(zhǔn)備婉拒對(duì)方,
這時(shí),一個(gè)身材魁梧、臉頰豐滿的白人男性快步走了過(guò)來(lái),
他看著四十多歲,下巴上長(zhǎng)著濃密的棕灰色胡須,但神態(tài)并不威嚴(yán),反而笑臉盈盈,十分平易近人。
“陸教授!”
他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地叫道:“你就是陸教授吧?”
一邊打招呼,一邊加快腳步,變成了碎步小跑。
陸時(shí)有點(diǎn)兒沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),
“你……”
才說(shuō)了這一個(gè)詞,
啪——
對(duì)方一把拉住他的手,緊緊握住就不松開(kāi)了,說(shuō)道:“陸教授,我早就聽(tīng)聞你的大名了。我對(duì)你的敬仰猶如滔滔江水綿綿不絕,又有如泰晤士河泛濫一發(fā)不可收拾。”
“嘶……”
陸時(shí)倒抽一口冷氣,
知道對(duì)方是蹭子,但沒(méi)想到竟然狗腿到了這個(gè)程度。
一時(shí)間,他都不知道說(shuō)什么了,
如果客氣幾句,說(shuō)些“我也聽(tīng)過(guò)你的大名,神交已久”的話,對(duì)方絕對(duì)順桿子往上爬,
現(xiàn)在還只是握手,爬完之后,說(shuō)不定會(huì)變成秉燭夜談。
這種情況,陸時(shí)哪敢表態(tài),
以往能說(shuō)會(huì)道的他,此時(shí)顯得十分純真,
“嗯……啊……是……謝謝。”
弗洛伊德的攻勢(shì)卻沒(méi)有停下的跡象,疾風(fēng)驟雨一般襲來(lái),
他從懷里摸出一本書(shū),
“陸教授,這是拙作《夢(mèng)的解析》。你不會(huì)德語(yǔ)吧?我可以給你翻譯?!?br/>
真要秉燭夜談?!
陸時(shí)趕緊打斷對(duì)方施法,說(shuō)道:“不!不不不!我懂德語(yǔ)!《DieTraumdeutung》?!?br/>
弗洛伊德明顯愣了,
陸時(shí)德語(yǔ)說(shuō)得字正腔圓,敬一點(diǎn)兒不比母語(yǔ)者差。
但很快,弗洛伊德就調(diào)整好了表情,繼續(xù)說(shuō)道:“那陸教授,希望你能對(duì)我的作品多多指點(diǎn)、多多斧正?!?br/>
“這……我會(huì)看看的?!?br/>
陸時(shí)接過(guò)了書(shū)。
翻開(kāi)書(shū)的第一頁(yè),上面竟然簽著弗洛伊德的名字,
頓時(shí),他滿頭黑線,
 ̄□ ̄||
見(jiàn)過(guò)臉皮厚的,沒(méi)見(jiàn)過(guò)臉皮這么厚的。
這就是蹭子的自我修養(yǎng)嗎?
(本章完)