?張三的生活自此雖然談不上發(fā)生了翻天覆地的變化，但多少也改變了他的作息、吃飯、拉屎、睡覺、上班，還有獨(dú)自仰望天空或天花板的規(guī)律。以前他7點(diǎn)整從宿舍悠閑出發(fā)上班，如今6點(diǎn)50分他就要急沖沖地跑步去了；以前下班回到宿舍，躺在床上無(wú)所事事，焦躁不安，如今他要先總結(jié)今天工作事宜，也思考明天怎么做；以前中午12點(diǎn)整和整個(gè)廠區(qū)的白帽爭(zhēng)先恐后排隊(duì)吃飯，如今提前十分鐘甚至半小時(shí)下去吃飯，他坐在快餐店或者廠區(qū)飯?zhí)?，咬著湯匙看著白帽們相互擠攘，覺得這真他媽難受。
梁平在張三進(jìn)入部門的第二天，把他帶到了臨近廁所的那條線上，線上的橙帽張三見過，跟桂連關(guān)系還可以，兩人經(jīng)常閑聊。張三知道她不怎么笑，總是板著張臉，走路不急不躁，說話不會(huì)很多，但也不少?？瓷先?0不到，態(tài)度——“和藹”，張三只能想到這個(gè)詞來(lái)形容她，但一旦惹毛也是極難相與的主。有一次她跟她線長(zhǎng)大吵一架，無(wú)奈那些大媽級(jí)早就練就了銅牙鐵嘴，刀槍不入之身，敗下陣來(lái)后，她不動(dòng)聲色便將線上的板以各種可有可無(wú)，模棱兩可的理由不斷要求返工，自那以后，那線長(zhǎng)對(duì)她和顏悅色。
梁平對(duì)張三說，“她是李蕓，這條線的橙帽，這個(gè)車間質(zhì)量最好的一條線之一就是她帶出來(lái)的，你先跟著她學(xué)習(xí)一個(gè)禮拜，然后回去跟線?！?br/>
張三沖李蕓點(diǎn)了點(diǎn)頭說，好。
梁平又對(duì)李蕓交代了一些細(xì)節(jié)后轉(zhuǎn)身離去。
李蕓說，“沒想到桂連把你這小子推上來(lái)了?！?br/>
張三說，“我也沒想到。”
李蕓又問，“桂連準(zhǔn)備干什么，你知道不？”
張三苦笑說，“我也不知道。”
“都說你們?cè)谂耐?，你竟然不知道？”李蕓笑著說。
“正是因?yàn)椴皇桥耐?，所以才不知道?！睆埲辉冈谶@個(gè)問題上多扯，他覺得這是他的事情，沒必要一一向人澄清事實(shí)。
在跟桂連跟楊洋，后來(lái)是文聯(lián)組成三人組以后，張三總是莫名其妙的被人問“你跟桂連是不是搞在一起了？”“你跟桂連是不是有一腿？”初始張三還一臉怒氣地告訴別人，“沒他媽這回事，誰(shuí)他媽給我造謠？”但問者往往一副捉奸在床證據(jù)確鑿的表情，然后“嘿嘿”淫笑著踱著小碎步離開。后來(lái)張三索性不再解釋，免得越描越黑。他就覺得他像一個(gè)剛吃過桔子，手上還著一點(diǎn)點(diǎn)橙黃的余跡，上完廁所后被人撞見的無(wú)端受冤者，怎么解釋其實(shí)這不是屎都沒用一樣，張三知道周圍的人根本不在乎你們是不是真的搞在一起，他們?cè)诤醯氖前素院透Q探別人私事后的滿足感和興奮感，縱使主角將事實(shí)和盤托出，但其實(shí)他們腦海里已經(jīng)描繪出了一部完全不一樣的劇情，比之瓊瑤還要高明。有一天小媽級(jí)笑嘻嘻一副神經(jīng)兮兮的模樣跑過來(lái)，張三每次看到小媽級(jí)這種表情就有一種毛骨悚然的感覺，這往往意味著她有什么不想做或者做不來(lái)的（例如搬重物）事要張三做，又或者關(guān)于八卦新聞，一副不好意思開口但往往說的比誰(shuí)都直接。
“哎，張三，你跟桂連什么程度了？那個(gè)那個(gè)沒有？他媽我都聽說你倆同居了？”小媽級(jí)果然語(yǔ)不驚人死不休。
“關(guān)你們屁事，你們這幫狗仔?！睆埲藓薜恼f?！拔乙滥莻€(gè)龜孫子造我謠，我讓他變成身殘志堅(jiān)的榜樣?！?br/>
之后李蕓便帶著張三熟悉一下日?；A(chǔ)工作，例如如何拿文件，如何在成千上百的樣板中找到自己需要的那個(gè)。許多舊的不怎么用的樣板往往都藏在厚厚的塵灰和蛛網(wǎng)中，物料脫落，儼然一副古董。張三想，照著這樣的樣板做出來(lái)的產(chǎn)品會(huì)不會(huì)讓新中國(guó)倒退十年。教完這些后，李蕓便對(duì)張三說，基本的都在這里了，其他的沒什么可教的，你自己多看著點(diǎn)吧。
張三總算感覺自己的生活變了個(gè)樣子，他覺得其實(shí)就算一個(gè)生活細(xì)節(jié)、習(xí)慣的改變都能給人帶來(lái)巨大的力量。那些力量一直藏在身上，但大多人都被現(xiàn)實(shí)的塵土遮蓋了那份積極的能量，他們被蒙蔽了自己的眼睛，就好像張三一直都不知道其實(shí)想要改變生活，也或者說“做出一些不一樣的事情”，是不可能一蹴而就，即使見效的翻天覆地的。
(戰(zhàn)場(chǎng)文學(xué))