公元一九五四年的九月三十的傍晚，陳家河的陳華國(guó)的女人，懷孕六個(gè)多月的楊冬姑正在屋里協(xié)助家人清東西，突然天空狂風(fēng)大作，暴雨傾盆。河水迅速地猛漲，眼看著就要漫到家里來(lái)了。

    陳家的房子就在這河邊，因?yàn)橹灰幌麓笥?，河水就要漲到家來(lái)，陳家的陳華國(guó)就決定把家搬到上頭的秀才垸去。再說(shuō)，這一大間屋也不夠一家人住了。

    正式搬家的日子是在明天，今天的主要工作是把那些要搬的東西順到一邊。楊冬姑一個(gè)大孕婦，原本是可以不動(dòng)手的，但她見(jiàn)大家這么忙，天又開(kāi)始下雨，自己也從來(lái)沒(méi)有閑過(guò)，就跟著幫幫忙。

    屋里開(kāi)始流水了，但這水還不是從河里漫上來(lái)的，而是從屋上落下來(lái)的。這間破屋，已經(jīng)住了兩代人，實(shí)在是不能再住人了。

    陳華國(guó)是陳家的長(zhǎng)子，楊冬姑懷的這個(gè)孩子，也就是陳家的頭孫子了。爺奶愛(ài)的頭孫子，爹媽愛(ài)的斷腸兒，楊冬姑的身孕，一直被細(xì)心的婆婆關(guān)注著。婆婆見(jiàn)天下著雨，地下又到處流水，正要開(kāi)口叫楊冬姑歇著的時(shí)候，楊冬姑一不小心，滑倒在地，摔了一跤。

    看到媳婦摔倒在地，婆婆謝春香趕緊過(guò)去扶起，哪知地下太滑，婆婆謝春香又是一雙細(xì)腳，她沒(méi)扶起媳婦，反讓自己也摔了一跤，婆媳倆正是哭笑不得的時(shí)候，楊冬姑突然感覺(jué)到有液體順腿下流，緊接著就有一道小血從小腿上流了出來(lái)。

    看到媳婦開(kāi)始流血，婆婆就急得直跳，還沒(méi)等她開(kāi)口，楊冬姑就叫肚子痛。

    謝春香知道媳婦這是要流產(chǎn)了，或者是要早產(chǎn)了，她讓兒子陳華國(guó)過(guò)來(lái)，先把楊冬姑弄上床，然后對(duì)兒子陳華國(guó)說(shuō)，“趕快去叫接生婆！”

    陳華國(guó)就趕緊去請(qǐng)接生婆。

    謝春香一邊安撫著楊冬姑，一邊急等著陳華國(guó)回來(lái)。

    狂風(fēng)暴雨中，陳華國(guó)帶著接生婆來(lái)到了家里。因?yàn)橛晏螅硕疾畈欢嗔艹闪寺錅u。那接生婆也顧不得自己的身上濕，就動(dòng)手做起接生的事來(lái)。

    楊冬姑疼了一下肚子，很快就生下一個(gè)血淋淋的孩子下來(lái)。

    孩子落下地時(shí)，卻沒(méi)有哭，讓在場(chǎng)的所有人都捏了一把汗。謝春香是過(guò)來(lái)人，她走過(guò)去將那個(gè)差不多象是死孩子的孩子倒提起來(lái)，輕輕地抖了一抖，那孩子便病貓落地似的嗚了一聲，然后才有氣無(wú)力地哭了兩聲，就又沒(méi)動(dòng)靜了。

    接生婆還是把孩子弄到盆里去洗了洗，并告訴陳家，楊冬姑生下的是一個(gè)兒子伢。聽(tīng)到消息的陳家人，既有些欣喜，又有一種不祥的預(yù)兆。接生婆把孩子塞到楊冬姑的懷里，試圖讓孩子吃奶。奇怪的是，孩子卻沒(méi)有吃奶的動(dòng)作，甚至聞都不聞一下母乳。

    前來(lái)看熱鬧的人都自動(dòng)走散，他們雖然也說(shuō)幾句恭喜話，但底氣卻似乎都不足。

    第二天早晨，孩子還是沒(méi)有吃奶的意思，陳家人開(kāi)始覺(jué)得事情不妙，但都什么不說(shuō)，彼此之間心照不宣。前來(lái)幫忙搬家的人，開(kāi)始動(dòng)手搬起家來(lái)。原本因?yàn)樯撕⒆?，?zhǔn)備改變計(jì)劃，滿月再搬，卻又怕天氣下大雨，河水上漲，淹了這茅房，也因?yàn)榘峒沂强戳巳兆拥模豢筛淖?，便決定還是搬了為好。

    一些人趁著暫時(shí)沒(méi)下雨，先將楊冬姑抬到秀才垸的新房里，安頓好后，再接著下去搬家。

    忙碌中，人們都抓緊時(shí)間趕緊搬家，沒(méi)有人顧及到那個(gè)落地的孩子。也因?yàn)槟呛⒆佣疾畈欢嘁惶鞗](méi)吃奶了，又是個(gè)早產(chǎn)兒，十有八九怕是沒(méi)希望，卻也不能就此處理，便有人索性將那孩子放在一個(gè)破籮筐里，繼續(xù)去忙搬家。

    忙著搬家的人們，偶爾會(huì)把眼睛往那個(gè)破籮筐里瞅上一眼，看那孩子是死是活。破籮筐中的孩子，連眼睛都沒(méi)有睜開(kāi)，分明就是一個(gè)即將夭折的嬰兒了。有人甚至提議，干脆把他送到山上去埋了算了。

    忙碌中的謝春香，突然想起她的大孫子，便逢人便問(wèn)，直到有人告訴她，說(shuō)是放到了一個(gè)破籮筐里，她才急著去看了看孩子，孩子雖然還沒(méi)有打開(kāi)眼睛，但卻還有一口氣。她看著那孩子，眼淚就掉了下來(lái)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這不只是一條小生命，還是陳家的頭孫子。割舍不下的她，小心翼翼地將孩子從籮筐里抱出來(lái)，才六個(gè)多月就生下來(lái)的孩子，又因?yàn)槟赣H的營(yíng)養(yǎng)不好，輕得簡(jiǎn)直就象是一把燈草。

    抱著燈草般輕的孩子的謝春香，不甘心這個(gè)小生命就這樣算了，她化了一點(diǎn)糖水，用一把小湯匙，試著往孩子的嘴里喂。奇怪的是，這個(gè)差不多一天都沒(méi)吃奶的孩子，卻突然張開(kāi)了嘴，喝了那糖水，小嘴巴還巴達(dá)著，似乎還沒(méi)喝夠。謝春香又試著喂了一口，孩子又喝了進(jìn)去。謝春香激動(dòng)地叫起來(lái)，“我的孫子有救了！我的孫子有救了！”

    聽(tīng)說(shuō)孩子有救，忙著搬家的人都過(guò)來(lái)看熱鬧。親眼看到孩子又喝了一口糖水，所有人剛才還一直緊繃著的心，突然松開(kāi)了，他們笑看著這個(gè)小生命，在奶奶的懷里，很聽(tīng)話地喝著糖水。

    謝春香將要繼續(xù)灌糖水的時(shí)候，有好心人對(duì)她建議，“既然他能喝糖水了，肯定也能吃奶，不如，你不喂了，讓他去吸娘的奶，看他吸是不吸！”

    謝春香就聽(tīng)信了那些人的話，把孩子抱到楊冬姑的面前，讓楊冬姑試著給他奶吃。

    楊冬姑趕緊把奶塞到孩子的嘴邊，孩子卻似乎并不感興趣。

    謝春香就笑著感嘆，“這孩子是個(gè)打斜眼的，喝糖水，不吃奶，怪得很！”

    大家就覺(jué)得這孩子怪而可笑，七嘴八舌的議論中，有人說(shuō)：

    “不是不吃奶，興許是他剛才喝糖水太多，喝飽了，肚子暫時(shí)不餓了?！?br/>
    這話說(shuō)得有一定的道理，大家都贊同。

    謝春香自然也認(rèn)同，她讓大家繼續(xù)忙，她抱著孩子等孩子餓一會(huì)，看再吃不吃奶。

    謝春香就一直守在孩子身邊，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這就是一件大事。

    陳草民走過(guò)來(lái)，對(duì)謝春香說(shuō)，“你坐在這里做什么？”

    “我在等他餓一會(huì)，看他吃不吃奶呢！”謝春香笑著說(shuō)。

    心情高興的陳草民打趣道，“你現(xiàn)在有事做了，有玩意兒玩了！”

    “你說(shuō)得對(duì)！”謝春香說(shuō)，“這頭孫子就是我的玩意兒，就是我的命！”

    大約過(guò)了半個(gè)小時(shí)，謝春香卻象感覺(jué)過(guò)了一年似的，她急切地將孩子遞給楊冬姑，讓再試一試。

    楊冬姑試著將奶塞進(jìn)孩子的小嘴里，小嘴開(kāi)始吸吮起來(lái)，楊冬姑的臉上出現(xiàn)了笑容，謝春香一看那小嘴在動(dòng)，禁不住罵道：“害人精，叫人著急的小害人精，讓我都快要急哭了！”

    正說(shuō)著，陳華國(guó)打此路過(guò)，謝春香便對(duì)陳華國(guó)說(shuō)，“你曉得明天是什么日子嗎？”

    陳華國(guó)呆頭呆腦地看著母親，說(shuō)，“不曉得。”

    謝春香瞪了兒子陳華國(guó)一眼，說(shuō)，“明天是你兒子洗三周的日子！你還不趕快去跟接生婆送個(gè)信，請(qǐng)她明天來(lái)洗孩子喝雞湯的！”

    陳華國(guó)說(shuō)，“她應(yīng)該曉得的！”

    “曉得你也得去走一趟！”謝春香說(shuō)，“這種請(qǐng)人喝喜酒的事，當(dāng)然得主人去請(qǐng)，不請(qǐng)人家怎么好意思來(lái)？”

    謝春香雖然沒(méi)有說(shuō)出這話背后的意思，陳華國(guó)還是想到了，孩子接生的時(shí)候，命懸一線，接生婆弄不好還會(huì)以為這孩子會(huì)在三周內(nèi)丟了的！

    陳華國(guó)就趕緊出門(mén)去請(qǐng)接生婆。

    三周洗孩子，接生婆當(dāng)然只是走個(gè)過(guò)程。孩子出生洗一趟，是洗血水，三周洗孩子，既是證明這個(gè)小生命正式落入人間，也洗的不是血?dú)猓呛⒆由砩系乃谢逇?。這樣，孩子就能健康成長(zhǎng)，長(zhǎng)命百歲。

    接生婆剛剛洗完孩子，正要遞給楊冬姑時(shí)，謝春香一把搶過(guò)來(lái)，對(duì)陳草民說(shuō)，“趕快去找桿秤來(lái)，看我這輕如燈草的頭孫子有多重！”

    陳草民就趕緊找來(lái)那把十六兩制的老秤，然后先秤了那個(gè)竹籃里，再讓人把孩子放進(jìn)去，秤了秤，瞇著眼睛看了半天的那把老秤，才笑著對(duì)謝春香說(shuō)，“三斤三兩！”

    “多少？”一直在旁邊看著祖父秤孫子的謝春香笑問(wèn)，“三斤三兩？”

    陳草民說(shuō)，“對(duì)！三斤三兩！”

    “我這么大的一個(gè)孫子，才三斤三兩？”謝春香帶著疑惑的口氣問(wèn)。

    “只有三斤三兩！”陳草民老實(shí)地說(shuō)。

    “莫不是看錯(cuò)了秤！”謝春香笑著說(shuō)，“你那茅草縫一般的麻胡眼！又遇上一桿看不清的老秤！”

    陳草民被謝春香說(shuō)得有些迷胡，他索性再秤一次，然后睜大眼睛再細(xì)看那秤星，說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)！就三斤三兩！”

    謝春香白了陳草民一眼，笑著說(shuō)，“三斤三兩就三斤三兩吧！好歹也是我的一個(gè)頭孫子！”

    接生婆接著說(shuō)：“三尊婆！我見(jiàn)過(guò)不少愛(ài)孫子的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這種，喜得不曉得自己姓什么不說(shuō)，連老裁縫秤過(guò)秤，也不放心！”

    謝春香笑著說(shuō)，“你當(dāng)年得了自己的孫子，還不是一樣？”

    笑罷，謝春香又對(duì)陳草民說(shuō)，“你也算是陳家河讀書(shū)最多的人，你給孩子取個(gè)名兒吧！”

    陳草民聽(tīng)這話，非常好受，他皺著眉頭，想了半天，說(shuō)，“這孩子屬馬，就叫個(gè)陳漢生吧！”

    “叫馬？”謝春香笑著說(shuō)，“把人取個(gè)馬名字，好聽(tīng)？”

    “當(dāng)然好聽(tīng)！”陳草民說(shuō)，“馬是前程的象征，故古人早有八駿之傳說(shuō)也！”

    謝春香白了陳草民一眼，說(shuō)，“說(shuō)你讀書(shū)多，有文化，你就神氣起來(lái)了，當(dāng)真的，酸腐氣來(lái)了！陳漢生就陳漢生吧！只是還要給他個(gè)小名兒才好?！?br/>
    “小名？”陳草民說(shuō)，“小名就你來(lái)取吧！”

    謝春香想了想，說(shuō)，“這孩子生下來(lái)就有些怪，長(zhǎng)大了說(shuō)不定就有些瘋里瘋氣的，就叫他個(gè)瘋子吧！”

    謝春香的即興取名，換取了一片笑聲。

    若干年后，這個(gè)小名叫瘋子的陳漢生，總是不太聽(tīng)祖母的話，還經(jīng)常瘋里瘋氣的發(fā)脾氣，氣得祖母常常這樣說(shuō)，“曉得你這樣不聽(tīng)話，我當(dāng)年真不該把你從那破籮筐里抱出來(lái)！”

    ，