第二天一早,我開始滿大街地溜達(dá),想要在旅行社里找個導(dǎo)游租輛車,但幾個旅行社問下來,租車的金額我都承受不了,我的預(yù)算是在一千塊以內(nèi),但這個金額遭到了堅決的否定,在英文溝通有限的情況下,我采取了最斯文的方式進(jìn)行討價還價:在紙上寫下雙方能承受的價格,為了打動其中一家旅行社的老板,我甚至惡心吧唧地在寫滿數(shù)字的紙上寫了“China”和“Nepal”,然后在這兩個詞之間畫了顆愛心,奢望能用兩國邦交的大氣場感動他,但老板不吃這套,只是笑瞇瞇地說:“我也愛你honey,但一百五十美元?impossible(不可能)?!?br/>
在最后一家旅行社,長得像苦行僧的老板看著我寫下的這個數(shù)字,沉吟了很久,然后黯然地點點頭,用一種得道升仙的表情看向我:“明白了,你只可以付這么多的錢,對么?”
我點點頭。
“不想去奇特旺看看了么?那里,皇家的公園,美極了?!?br/>
“錢不夠了?!?br/>
老板搖搖頭:“夠,來,honey,來告訴我你對這趟旅行的要求。”
我低頭想了想:“要舒服,吃好住好,哦還有,我不喜歡走路,到哪兒都得坐車,別讓我走著?!?br/>
只有一百五十美元預(yù)算的我,提出了一千五百美元的要求,但沒想到,老板居然點了點頭:“沒問題,我的寶貝,一路坐車,森林里的酒店,一切幫你安排好,奇特旺,博卡拉,我們?nèi)既?,不要租車,租車不好,危險,我們坐專門的車,司機(jī)好,路上安全?!?br/>
“這么好?我可只有一百五十美元啊……”
“WeletoNepal,baby.(歡迎到尼泊爾,寶貝。)”老板笑得像條拉布拉多犬一樣。
一個小時后,當(dāng)我坐在一輛當(dāng)?shù)亻L途巴士的車頂上時,再回想起老板的這句“WeletoNepal,”深感人心的不可測,命運(yùn)的難揣摩。
至于為什么要坐到車頂上,那是因為車廂里“坐”滿了雞。
車剛進(jìn)站,我身邊的尼泊爾爺叔們就拼了命地擠進(jìn)車廂,搶上座位,把手里的雞籠鴨籠放好,然后爬到車頂上,搶一個座席,所以,整輛車的大全景是:雞鴨們坐在車廂里看風(fēng)景,大活人坐在車頂上。
我就這么坐在車頂上,路上的風(fēng)景雖然壯美,雪山在不遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn),但我根本無心欣賞,司機(jī)把這輛破車開得行云流水,險峻的盤山公路上,轉(zhuǎn)彎似乎全憑手感,如果不是坐在我身邊的大媽打著手勢提醒我,用背包帶把自己的手腕和車頂?shù)臋跅U拴在一起,我真是分分鐘有被甩下去的危險,就算是路況平穩(wěn),也要膽戰(zhàn)心驚地防備著tata車(當(dāng)?shù)氐囊环N巨型卡車)經(jīng)過我們時,卷起的小規(guī)模沙塵暴。
形勢這么險峻,但我身后坐著的大爺,依然悠悠地一根接一根抽著煙,煙霧彌漫下,我也漸漸放松了下來。
旁邊坐著的大媽一臉嚴(yán)肅地盯著我,把我從上看到下,活像在做什么研究,她身邊坐著一個和我差不多大的女孩,像是她女兒,穿著一身落滿灰塵的紗麗,頭靠在母親身上,羞澀地看著我。
“yourdaughter(你女兒)?”我問大媽。
大媽突然露出了一個超燦爛的笑,搖搖頭,表示聽不懂我說的話。,
女孩聽懂了這句英語,認(rèn)真地點點頭。
這時,大媽的手伸進(jìn)放在不遠(yuǎn)處的一個布包里,開始不停地摸索,擁擠的車頂上,人挨著人,基本是牽一發(fā)而動全局的狀態(tài),稍微挪挪屁股都危險,她這一動,整個車頂?shù)囊暰€都集中在了她身上。
大媽終于把手從破爛的布包里掏了出來,手上多了兩個橘子。
大媽看看我,把拿著橘子的手伸向了我。
我一愣,有些受寵若驚,愣愣地看著大媽粗糙的雙手,和手里的橘子。
“Eat(吃)?!迸畠嚎粗?,很小聲地說。
我拿過了一個橘子,大媽開心地笑了。
女兒接過手中的另一個橘子,一瓣瓣剝開,遞給了她媽。
女兒邊吃邊用生硬的英語問我:“Whereareyougoing(你去哪兒)?”
“Chitwan(奇特旺)?!?br/>
女兒用力點點頭。
沉默了一會兒,我轉(zhuǎn)而問她:“Whereareyougoing?”
女兒伸手指向公路盡頭的遠(yuǎn)山,“Home(家)?!?br/>
女兒說完,看看身邊的大媽,大媽一臉心滿意足地吃著橘子,女兒又輕輕地把頭靠在了她肩膀上。
那一瞬間,我也很想回家,很想把頭在我媽的肩膀上靠一下。
已經(jīng)太久沒回家了,那個有爸媽在的山西小城,拼命地記住異鄉(xiāng)的街道、景觀,努力和它們打成一片,早就忘了,也必須忘了,故鄉(xiāng)有多遠(yuǎn)。
車開到半路,經(jīng)過了一個小鎮(zhèn),車上的爺叔大嬸們紛紛拎著雞鴨下車了,瞬間騰出了很多座位,我得以幸運(yùn)地坐到了奇特旺,但車廂里依然彌漫著催人淚下的雞屎味道,所以大多數(shù)的時間里,我都把頭伸在車窗外,任由風(fēng)把我兩腮的肉吹得直抖,簡直就像第一次坐車、興奮過度的狗一樣。
六個小時的車程后,抵達(dá)了奇特旺,臨近傍晚的奇特旺山區(qū),讓鼻孔里都塞滿灰塵的我眼前一亮,河床平攤地鋪在叢林中,一片蒼綠色中,夕陽把一切景物都罩上了一層光,大片大片的原野后面,是濃密的熱帶雨林,四周安靜得會讓人自覺地閉嘴噤聲。
“溫?zé)岬男?,像毛線團(tuán)一樣展開了?!睆囊槐窘校{(lán)山,的小說里,看到過這樣一句話,放在這種開闊的環(huán)境下,可以確切地表達(dá)我的心情。
我住的酒店離商業(yè)街很遠(yuǎn),在熱帶雨林里面,絕對地接近大自然,接待我的導(dǎo)游叫KC,年紀(jì)輕輕,但眼袋卻已層層疊疊,不笑的時候還好,一笑起來,簡直憂郁得讓人心酸。
酒店占地面積很大,但房間就那么幾間,都是簡易的小別墅,一人住一棟,每棟都離得很遠(yuǎn),我住的這棟靠近泳池邊,前面是一片熱帶雨林,粗壯的棕櫚樹攜手遮天,風(fēng)一吹起來,樹葉的聲音很壯觀,穿過這片小雨林,才能看到酒店門口的前臺。
放好行李,我斜靠在草坪的躺椅上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見KC端著咖啡向我走了過來,風(fēng)把我頭頂?shù)淖貦皹浯档脟W啦嘩啦響,看著火燒云在樹影中漸濃漸淡――總算有點兒度假的感覺了。
我這種度假中的感覺,持續(xù)了不到三個小時,當(dāng)天漸黑,霧漸濃,我坐在草坪上一個人吃晚飯,看著不遠(yuǎn)處那幾棟小別墅,只有我那一棟亮著燈時,我心里一虛,問導(dǎo)游兼服務(wù)員的KC:“今天晚上,不是就我一個人住這酒店吧?”
KC輕巧地點點頭。
我看向四周,足球場大小的草坪上,路燈亮了,但霧氣包圍下,可見度不高,更顯得那些沒人住的小別墅陰森得影影綽綽。
“不會有事兒吧?這么大個酒店,就住我一個?!?br/>
“不會的,我就在前臺,有事你來找我。”KC拍拍我的肩膀,很溫柔地說。
晚飯過后,我就躲回了房間里,附近實在沒什么地方好逛,除了樹林就是野地,全都霧氣繚繞,山區(qū)的夜霧很壯觀,一層層地堆在地上,像下雪一樣。
我把窗簾嚴(yán)嚴(yán)實實地拉好,把房間外的黑暗擋上,然后開電腦,洗澡,認(rèn)真地剪了指甲,順手又修了修頭發(fā)的分叉―――房間里沒有電視,沒有空調(diào),只有一個吊扇在頭頂上悠悠地轉(zhuǎn)著,風(fēng)有氣無力地?fù)涞侥樕稀?br/>
十一點半,我被主編的電話吵醒。
“小程啊?!敝骶幍穆曇粢蝗缂韧貨]起伏。
“您怎么想起給我打電話了?”
“你一直沒聯(lián)系我啊,怎么回事?”
“哦,我現(xiàn)在在尼泊爾的偏遠(yuǎn)山區(qū)呢,這邊網(wǎng)不穩(wěn)定,也只夠給您把稿子發(fā)過去的?!?br/>
“那我抓緊時間說,小程,你最近給我的稿子,寫得不行啊。”
“什么?”我拿著電話,一愣。
“除了第一篇還湊合,后面那兩篇,寫得太普通了,都不像你的風(fēng)格了,這個專欄,不是要你寫你的真實感受,也不是紀(jì)實的新聞稿,你得把它美化,讓大家看了以后,立刻有去尼泊爾的沖動,這才行,你現(xiàn)在寫的,太樸實了,不行?!?br/>
“可是我看到的尼泊爾,就是這樣啊,您不能讓我生編吧?尼泊爾的吃的喝的,就是這么簡單這么糙,這就是尼泊爾啊。”
“那我當(dāng)初派你去北京的郊區(qū)農(nóng)家院考察不就完了么?我們何必花這么多錢送你去尼泊爾呢?!?br/>
我斟酌了一會兒,唯唯諾諾地說:“我覺得不能像寫北京那些暴發(fā)戶開的飯店,那么去寫尼泊爾,那樣有點兒太假了……”