?第18章
從新疆西北部產(chǎn)生的一股寒流，沿河西走廊向東南大面積席卷隴秦地區(qū)，使得驚蟄后逐漸向曖的天氣向下跌了六至十度。被祁連山屏障攔護(hù)的青海省東部地區(qū)，雖然只有一些薄云時(shí)不時(shí)蒙蔽太陽(yáng)，讓一股又一股西北風(fēng)掠過(guò)城市上空和郊外田野，但乍暖還寒的氣象卻讓人們急于邁入仲春的腳步遲緩起來(lái)，留心著加減衣裳。不過(guò)，這無(wú)定的氣候不能使植物像人類一樣徜徉在仲春門外。它們?cè)杏艘粋€(gè)冬季的生息，已經(jīng)在根和枝條上伸展著憋急了的靈氣，于是向陽(yáng)的墻角和田垅邊的草芽率先綠綠地拱了出來(lái)，田野上的柳樹和庭院中的花木們也努力地張揚(yáng)內(nèi)斂了一冬的活氣，讓樹冠顯出似有似無(wú)的綠意和褐紅的氣息。
民生街上開百貨小店的老張，開雜貨鋪的老水，春分前五天就把燒紙、往生、陰票和香燭擺在鋪門外臨時(shí)搭設(shè)的貨攤上。其余幾家經(jīng)營(yíng)百貨雜品的店鋪不但擺出了上墳用的祭品，還掛出了近海市產(chǎn)的各式風(fēng)箏，細(xì)巧明艷地招呼人們從兜里往外掏錢。
上墳的日子就這樣來(lái)了。
田成功家上墳用的香表燒紙和祭祀，頭天已經(jīng)買齊，還特意訂做了一副大饅頭。如今，田家門里有歲數(shù)的人都退休了，年輕人除了田健，都按部就班地工作著，上墳日子，跟省城大多數(shù)人家一樣，選在春分和清明之間的某個(gè)周末。田家的上墳日子由田成功定。他翻看日歷，又根據(jù)中央電視臺(tái)的天氣預(yù)報(bào)，把今年上墳的日子定在了春分后的第一個(gè)星期天。卻沒(méi)料到，先幾日回暖的天氣，到上墳頭一天又陰冷下來(lái)。這讓田成功懊悔不已。孔秀出院后再三念叨，今年上墳一定去墳上給先人們燒紙。做為田家門里田壽這一支脈的老大媳婦，她年年都去墳上，今年成了病人，估計(jì)男人兒女不讓她去，故而率先強(qiáng)調(diào)，上墳非去不可。田成功心中有數(shù)，不成全孔秀這個(gè)想法，終生遺憾的將是他自己，就答應(yīng)到時(shí)一定讓她去。為此特別叮囑寧守仁，找一個(gè)有空調(diào)的面包車，萬(wàn)一去墳上天冷坐不住，可以讓孔秀呆在車?yán)铩?br/>
田英趕早到娘家，服侍父母吃了早飯，收拾了碗筷。一應(yīng)上墳的用品：一瓶奠茶、兩瓶奠酒、一條祭祀、一只燒雞、四樣涼拌菜，三沓燒紙，一沓往生以及陰票香表，已由田成功分裝在兩個(gè)提袋里。田壯去取訂做的大饅頭。田英要做的，就是操心著給母親多穿點(diǎn)衣裳。手術(shù)后做了十天放療，孔秀體質(zhì)相當(dāng)虛弱。按大夫要求，放療至少還要十天，可放療期間孔秀吃不下飯，睡不著覺(jué)，頭發(fā)大把大把地往下掉，情緒日益惡劣。不得已征得大夫同意先回家調(diào)養(yǎng)。許是回家心理少了壓力，加上中藥調(diào)理，情緒精神日漸好轉(zhuǎn)，能吃幾口飯，能睡半夜覺(jué)。這種時(shí)刻，最怕的就是感冒。
田英給母親加了一條牛絨褲、一件牛絨衫，認(rèn)為母親的舊尼子大衣穿在身上又硬又沉，把自己頭兩年穿了幾次就放在娘家的中國(guó)紅鴨絨面包服取出來(lái)，讓母親穿。孔秀穿在身上，大小肥瘦合體，對(duì)鏡子照了幾下，說(shuō)：“比呢子大衣輕巧，也熱和，就是顏色太鮮艷了，會(huì)讓別人笑話?！?br/>
“誰(shuí)笑話就證明誰(shuí)沒(méi)水平！沒(méi)見過(guò)電視上首都、亞都、季都的老太太們穿著一個(gè)比一個(gè)艷，現(xiàn)在講的是老來(lái)俏?！碧镉湍赣H把面包服脫下來(lái)放在床頭，出門再穿。又給母親找出一頂絨線編織的帽子，一條圍巾，一個(gè)口罩，只等車來(lái)穿戴出發(fā)。
九點(diǎn)半，不見寧守仁回來(lái)。田英給寧守仁打電話，回答說(shuō)原定那輛車有事來(lái)不了，他正找另一個(gè)朋友。別急，萬(wàn)不得已可以打的去。
真要找不上車，打的去沙燕嶺墳地，少說(shuō)要花三十幾元。田成功想說(shuō)服孔秀別去了。孔秀不去，他們可以搭乘公交車到沙燕嶺下，再步行半小時(shí)就到了。轉(zhuǎn)念，把孔秀留在家里，還得把田英留下。眼見孔秀興沖沖地等車要去，說(shuō)聲別去，她又會(huì)想到別處去。為節(jié)省三十幾元掃了孔秀的興頭，不值。
九點(diǎn)半，去取訂做大饅頭的田壯抱著盛饅頭的紙箱回來(lái)了。聽說(shuō)原定的車來(lái)不了，說(shuō)：“別急，小寧會(huì)有辦法的?！?br/>
十點(diǎn)前車來(lái)了，是一輛二十一座的中巴，舊車，沒(méi)有空調(diào)，門窗封閉也不嚴(yán)實(shí)。女婿叫來(lái)這樣一輛車已經(jīng)盡力了，沒(méi)道理挑剔。田成功就與田壯、田英商議，天氣不好、車子又不保溫，別讓孔秀去了。田壯、田英清楚，萬(wàn)一母親感冒了，意味著加劇母親和家人的痛苦，孰輕孰重明擺著，便好言說(shuō)服母親，留在家里。孔秀執(zhí)拗地?fù)u頭，反復(fù)地說(shuō)：“我年年都去墳上給先人們燒紙，今年怎能不去？去年七月十五上墳我給先人許下了，今年春社上墳要為田壯、伊承新好好兒禱祝禱祝哩，叫先人們保佑田壯找上比邱慧敏好的媳婦，別下崗；保佑伊承新今年一定考上大學(xué)，還要禱祝先人們保佑我早點(diǎn)好，別拖累家里人?！?br/>
田成功和兒女只好由著孔秀。
已往上墳旦凡叫車，田成功就約定老二田成業(yè)一家，老三田成才一家，堂哥田成海一家按時(shí)來(lái)四號(hào)院乘車。今年田成業(yè)搬去紙坊街，事先約定順路去拉。等田成功指使田壯、寧壽仁把東西搬下樓放在車上，田英扶著母親下樓坐進(jìn)車?yán)?。田成海一家三口，民?quán)街二十一號(hào)院里的田成才一家五口提著包包袋袋先后來(lái)到。一車人唧唧喳喳說(shuō)笑著到了紙坊街，在街邊等了將近一小時(shí)的田成業(yè)已是一臉的不高興。把裝著祭品的紙盒使勁墩在車上，扶著同樣黑著臉的田壽上車坐在司機(jī)旁邊。孟慧上車擠坐在孔秀身邊問(wèn)寒問(wèn)暖地說(shuō)了一陣貼己話。田成業(yè)的表情才軟了下來(lái)。
車到沙燕嶺就慢下來(lái)。盤山的沙石路坑洼不平，車子左顛右簸地行進(jìn)，時(shí)而被后邊鳴笛的車子逼到路邊，時(shí)而加大油門超過(guò)前面搖晃的汽車。都是上墳的，車廂里擠坐著大人小孩，人空里摞放著裝祭品的紙箱提袋，潢色燒紙尖角從包口露出來(lái)，在風(fēng)中搖擺。有的車裝著煤氣罐，煤磚或硬柴，看樣子要在墳地上動(dòng)火。小孩們麻雀一樣吵鬧著，長(zhǎng)檐的紅色棒球帽和花頭巾在汽車揚(yáng)起的飛塵中明艷奪目。
坐在車中間的田成功眼望車窗外沉思著。被車子一段一段撂到后邊的全是起伏的，時(shí)爾被舊草覆蓋，時(shí)爾祼露著沙石的黑褐色的山坡。車子駛出盤道，車窗外是灰沉沉欲雨無(wú)雨的天空，干枯的田野，稀疏的小樹細(xì)枝在時(shí)強(qiáng)時(shí)弱的風(fēng)中搖擺，有的樹枝上掛著或紅或綠或白的塑料袋，被風(fēng)鼓脹著抖索。田成功身后，田壯、田強(qiáng)、寧守仁和田健議論著新上市的四花青糧佳釀的氣味口感。孫雅萍和兒媳李怡蓉傾聽軍軍講說(shuō)吃肯德基的感想。寧向陽(yáng)給三外爺敘說(shuō)頭天去中心廣場(chǎng)放風(fēng)箏的經(jīng)過(guò)。田英、孟慧你一句我一句地問(wèn)詢孔秀坐著累不累，要不要喝開水……
田成功覺(jué)得車上缺了什么，田壽、田成海在女人們面前保持老人的沉穩(wěn)是正常的。可田野怎么也悄悄的？往常上墳，在車上最活躍的田野今天一句話也沒(méi)說(shuō)?；仡^望一眼，發(fā)現(xiàn)田野坐在最后一排靠車角的位子上，眼望車外想著心思，一臉的失意。猜測(cè)田野是因?yàn)楣ぷ魃喜环Q心，還是被那個(gè)女孩子捉弄了。田家門里年輕男人中，田野結(jié)交女朋友最隨便也最多，照田英的話說(shuō)：“三天兩頭換一個(gè)?！庇心敲磶状?，田野居然把女朋友領(lǐng)到墳上，讓大家以為她一定是他打算結(jié)婚的那一個(gè)。事實(shí)是沒(méi)過(guò)幾天，身邊貼著逛市場(chǎng)的卻是另一個(gè)女孩。
車子駛上山頂平坦的田野，陸續(xù)有零星的墳包和石碑迎車而來(lái)又被車子甩在后方。有的墳地上蹲坐著人群，有的已經(jīng)點(diǎn)燃燒紙，黃紙和藍(lán)煙間閃著金紅的火焰。一片平坦的坡澗邊沿，幾個(gè)小男孩在放風(fēng)箏。是從市場(chǎng)上買的很花很美的蝴蝶和金魚風(fēng)箏，由于風(fēng)小，孩子們吶喊著使勁拽動(dòng)引線，風(fēng)箏卻懶洋洋晃著身子不肯上升。
老遠(yuǎn)看見田家墳地上有幾個(gè)人影，近旁停著一輛紅色夏利車。田成功認(rèn)定是妹子一家四人，近了，原來(lái)是田成江一家五口。
寧守仁跳下車，指揮司機(jī)退停在離墳地一百米遠(yuǎn)的土坎一側(cè)。眾人下車，提著自家的東西，走向墳地。左側(cè)五十米遠(yuǎn)近，只有一座新墳的墳地上，兩個(gè)人跪在墳前燒紙。對(duì)比之下，田成功為田家人浩浩蕩蕩來(lái)了一車人感到自豪和欣慰。
眾人把提來(lái)的東西集中放在墳地中央的石桌周圍，說(shuō)是中央，其實(shí)石桌在墳地的邊緣，緊靠著前面一家墳地的界線。田成功、田成才把各家?guī)?lái)的燒紙、往生、陰票集中起來(lái)，混合堆成三尺高低的一座紙山，孟慧、施秀云把各家?guī)?lái)的祭品歸攏在一起，石桌上鋪兩張燒紙，將面桃、饅頭、面包摞排在一起，又把各種肉食、菜肴、水果之類的祭品排放在面食前面；田健把各家的酒瓶收齊：六瓶白酒、兩瓶葡萄酒，三瓶可口可樂(lè)，四瓶果啤。田健對(duì)田壯說(shuō)：“先人的名義我們的嘴，今兒得放開了喝一場(chǎng)?！卑丫破恳灰慌欧旁讷I(xiàn)食兩側(cè)。
隨著一溜滾動(dòng)的灰塵，又一輛紅色夏利出租車停在面包車一側(cè)，車?yán)镢@出田成鳳、伊福祿、伊承新，車又開走了。等田成鳳走到墳地，田成功問(wèn)道：“承宗怎么走了？”
田成鳳一邊放東西一邊說(shuō)：“承宗大清早就被兩個(gè)外地游客叫去金尊寺了。是承宗一個(gè)開車的朋友把我們送來(lái)的?！辈患鞍烟锍渗P帶來(lái)的獻(xiàn)食擺好，田成梅、田成蓮兩家五口人坐著一輛小雙排車來(lái)了。
施秀云接住田成蓮帶來(lái)的祭品，一一擺放在石桌上面。趁眾人不留意，把自家?guī)?lái)的祭品從塑料袋中取出來(lái)，混放在別的祭祀中間，是一只瘦小的燒雞，干縮了，灰褐的外皮皺巴巴沒(méi)有一點(diǎn)光澤。在旁邊開酒瓶的田健明知嬤嬤自覺(jué)帶來(lái)的祭品不體面，怕眾人見笑，也清楚這是達(dá)達(dá)向來(lái)的作風(fēng)，就想戲弄一下，把那只瘦小干縮的燒雞拿在手上，裝出大驚小怪的表情大聲喊道：“田壯、田強(qiáng)、田明，你們來(lái)看，這是不是一只鴿子，真沒(méi)料到，田家有人突發(fā)奇想，燒了一只鴿子來(lái)祭先人?！?br/>
田壯、田強(qiáng)等人圍上來(lái)看，田壯說(shuō)；“什么鴿子！這是燒雞，炸得過(guò)火，干縮了。”
田健把手中燒雞在田壯眼前晃動(dòng)。“你肯定看走眼了，燒雞那有這么小的，分明是一只鴿子嘛?！闭f(shuō)著偷眼看嬤嬤施秀云，見她紅了臉。尋看達(dá)達(dá)，發(fā)現(xiàn)田成海裝做沒(méi)聽見。把燒雞拿過(guò)去對(duì)田成海說(shuō)：“達(dá)達(dá)，你說(shuō)，這是燒雞還是燒鴿？要不就是一只鵪鶉吧？”
田成海拉下臉道：“鴿子怎樣？鵪鶉怎樣？不都是你剛才說(shuō)的那句話，先人的名義你們的嘴嘛！要不是念著先人，我連這個(gè)燒雞也懶得拿哩！你嫌小，別吃！”
沒(méi)料到田成海會(huì)這樣回答，田健一時(shí)倒沒(méi)話好說(shuō)了，對(duì)田壯等人做個(gè)鬼臉，把燒雞放回一堆祭祀中間。
祭祀食品擺放完畢，女人們退坐在墳地一側(cè)避風(fēng)地方，圍護(hù)著孔秀說(shuō)話，同時(shí)關(guān)心著整理風(fēng)箏的幾個(gè)小孩。空闊的野外環(huán)境，舉家人齊聚的熱烈場(chǎng)面，以及隨風(fēng)而至的一絲絲柔潤(rùn)的春意，讓孔秀心情豁朗起來(lái)，暫時(shí)忘卻了一月來(lái)被疾病折磨經(jīng)歷的那些痛苦以及身上這兒那兒的不適，話也多了、笑也多了，田英等人見母親高興，有意說(shuō)些快樂(lè)的話惹逗嬤嬤，嬸嬸、姑姑、嫂嫂們發(fā)笑，一時(shí)間竟忘了孔秀是個(gè)病人。
田成功讓田成海陪著田壽和伊福祿說(shuō)話。他指揮兩個(gè)兄弟、侄子兒子們從墳地周邊田地中抬來(lái)翻耕起來(lái)沒(méi)有松散的土塊，分別添加在十三座墳山上面。田家人多力量大，每年春社上墳添土，把十幾座墳山添得又高又大。與周圍遠(yuǎn)近的幾個(gè)墓地相比，田家墳山顯得格外高大顯眼，田家老少幾輩人為此禁不住暗暗地得意和自豪。
田家這塊墓地，是田成功曾祖父，也就是清咸豐年間中過(guò)舉人的田耀堂趁光陰紅火時(shí)，請(qǐng)當(dāng)時(shí)日月城有名的陰陽(yáng)古先生勘踏的風(fēng)水福地。幾輩下來(lái)，墓地上埋了三代十三個(gè)先人。說(shuō)它是福地，是從清咸豐十一年到民國(guó)末年直至現(xiàn)今，改朝換代風(fēng)云變幻，尤其在土地改革和農(nóng)業(yè)學(xué)大寨期間，各處的山山水水被翻天覆地地改造，眾多的老宅址老墓地都被搬遷占用，唯獨(dú)沙燕嶺上百頃山地，幾經(jīng)春秋變更卻保留下來(lái)，至今保留著百年前的模樣。這也讓田家人有一種說(shuō)不清道不明的自豪。如今，從咸豐年的舉人算起，到田成才的長(zhǎng)孫軍軍，已有六輩人在陰陽(yáng)兩界傳承著田家的血脈和福祉，不能不說(shuō)是田家人一大幸事。
田成功率領(lǐng)兒子田壯，侄子田強(qiáng)、田明祭奠了后土，一聲招呼，田家門里來(lái)墳地的男男女女老老少少排跪在石桌下面。早幾年，祭奠先祖的儀式由田壽主持。這幾年田壽年事漸高，頭眼昏花，懶得在晚輩前張揚(yáng)。論班輩歲數(shù)，主持人該由田成海擔(dān)當(dāng)，可田成海斗大的字不識(shí)一升，又在舉家人心目中沒(méi)有威信，就由田成功接替了這個(gè)神圣職責(zé)。
第一排跪了田壽、田成海、田成功，錯(cuò)后一步跪了田成江、田成業(yè)、田成蓮、田成才、田成梅、孟慧、孔秀、孫雅萍、田成鳳、伊福祿、龐玉娟、毛得財(cái)，再錯(cuò)后一步跪了田強(qiáng)、田壯、田健、田明、田英、田亮、田野、寧守仁、伊承新、房山及軍軍等孩子輩男女娃多人。黑鴉鴉跪成一個(gè)半圓弧，圓弧中心是大堆的紙山。
點(diǎn)燃燒紙，田成功一邊用長(zhǎng)木棍撥壓被風(fēng)掠起的燒紙，一邊念念有詞：公元二零零零年三月二十五日，農(nóng)歷庚辰二月十八日，田氏門中后人田壽率孝子孝媳孝孫給列祖列宗燒送冥幣，望先祖在天之靈靈威降福，保佑田氏門中后人福壽康寧，有病的早日康復(fù)，求業(yè)的早得工作，求學(xué)的金榜題名，求子的早得貴了……云云，接著念誦“把一切孽障根本得生凈土往生咒”：南無(wú)阿彌多波夜，哆他伽多夜……
曠野的風(fēng)時(shí)緊時(shí)緩順地皮刮來(lái)，舐舔著火舌跳竄的燒紙，黃紙卷縮成黑色灰燼在風(fēng)的砥舔下呼呼做響，時(shí)而把炙熱氣浪沖著跪坐的人群，逼他們喊叫著躲避；時(shí)而揪下幾片灰燼送向墳外，有的飄搖升上虛空，有的被溝坎邊的枯草掛住，一大堆燒紙燒了四十分鐘，跪的人們腰膝酸困麻木，雙手柱地活動(dòng)著腰腿，有的索性坐平，眼望燒紙想著心思。終于燒完了，田成功指揮田壯、田健從帶來(lái)的各種獻(xiàn)食上撕些碎塊，集中起來(lái)，向墳地周圍拋灑，又指使田強(qiáng)、田明把自家和田成梅、田成江兩家?guī)?lái)的大饅頭集中起來(lái)，各家有所求告和祈福的年輕人往前跑成一排。田成業(yè)拿兩個(gè)饅頭，走到大伯田福墳山后面，把兩個(gè)饅頭底對(duì)底合在一起，從墳山頂上放手，雪白大饅頭就順著墳山斜坡顫顫歪歪滾下來(lái)，一只滾進(jìn)田壯懷里，一只滾入伊承新懷里，兩人捧著饅頭手舞足蹈，感激先祖的賜福。接著，田成江、田成功分別在田祿夫婦墳頭滾下兩對(duì)饅頭，又在田福墳頭滾下兩對(duì)饅頭，分別被田健、田強(qiáng)、田亮、田英等人攬進(jìn)懷里，相互預(yù)祝新千年上進(jìn)發(fā)財(cái)，心想事成。其中一個(gè)饅頭滾停在田野腿前，旁邊的田明見田野心不在焉望著遠(yuǎn)處出神，沒(méi)有收取饅頭的意思，便把饅頭攬?jiān)谧约菏掷?。施秀云就?duì)田野說(shuō)：“這饅頭該你拿，怎么叫明明拿走了？”
一時(shí)，灰沉沉的云朵塞滿天穹，風(fēng)一陣一陣緊起來(lái)，有零星雪片從虛空斜飄下來(lái)，一白一亮地掠過(guò)人們眼前，把一點(diǎn)一滴的冰涼撞在鼻梁和脖子上。在墳地上聚餐還是拿回家去？爭(zhēng)論了一陣，各有說(shuō)辭。田成功心里想的是孔秀，天這么冷，別說(shuō)吃下冷菜涼肉會(huì)出麻煩，就是這么坐下去，也難?？仔憧沟米?。就提議大家下山去家里聚餐。田成才和孫雅萍堅(jiān)持要在野外用餐，上墳日子，東西都拿來(lái)了，再拿回去多沒(méi)勁！在野外吃喝才是滋味。其它人與孔秀親近的，都同意下山，只要孔秀平安，吃不吃都是次要的。平夙不太與孔秀親近的，想在野外多逗留一陣，把帶來(lái)的食品消受完再下山，豈不輕便？卻又礙著親情面子，不好直說(shuō)，含糊地應(yīng)著，等田成功決斷。田健嚷叫要在墳上多喝幾杯，感受一下野餐的趣味。田成功只好拍板：在墳上用餐。指使孟慧、田英、田成鳳把各家?guī)?lái)的食物按品種葷素搭配分成四份，找平整地方鋪擺停當(dāng)，眾人分四攤圍住食物吃喝起來(lái)。年輕后生們喝三幺六地劃起拳來(lái)。寧向陽(yáng)、軍軍這兒那兒吃了幾嘴，同其它小孩放風(fēng)箏去了。
田英、孟慧、田成鳳、田成蓮始終圍坐在孔秀身邊，用身體抵檔冷風(fēng)，操心著她的舉動(dòng)。許是在醫(yī)院一個(gè)多月、術(shù)后放療折騰得心理厭惡；許是今日乍到野處，天闊地廣，心境開朗起來(lái)；許是自知是個(gè)病人，按理該在家里養(yǎng)息，可自己任性跟來(lái)野外，要給丈夫女兒爭(zhēng)氣，不能給大家添亂，努力保持著快樂(lè)的狀態(tài)，話多笑多，感染著別人也感染著自己，居然吃下一口鹵大肉、兩嘴燒雞。田英本想阻止母親吃這些冷涼的葷食，又覺(jué)得母親不久于人世，限制未免無(wú)情，由她挑選愛(ài)吃的吃，她和二嬸、娘娘用身子護(hù)著孔秀，把最燙的開水端給她喝。
情緒低落的田野伙在弟兄圈里胡亂吃了幾嘴，聲明心情不佳不想喝酒。田健等人就不再理他。伊承新見表哥頹廢的樣子，不禁挪到田野身邊問(wèn)道：“表哥，什么丟不開的煩惱，叫你這樣沒(méi)情沒(méi)緒的？”
田家門里，田野得意于自己的職業(yè)，自視清高，不把眾兄弟放在眼里。眾弟兄也就懶得與這個(gè)自我感覺(jué)過(guò)好的人交流。由他玩深沉，不買他的帳。這讓田野有點(diǎn)孤家寡人無(wú)依無(wú)靠的感覺(jué)。此刻表妹對(duì)他表示關(guān)心，不禁有幾分感動(dòng)，就把失落的原因告訴了表妹。
原來(lái)，田野以高寒梅除夕夜服毒自殺為切入點(diǎn)，采訪了幾個(gè)單親家庭子女，花費(fèi)半月工夫苦心造詣寫出的深度報(bào)道送審時(shí)被否定了。陶副總編輯戴著花鏡看一眼報(bào)道的題目，用不無(wú)責(zé)難的目光瞅一下田野：“這個(gè)題目需要推敲一下?！贝舐缘乜戳藥讉€(gè)段落，前面的導(dǎo)語(yǔ)和結(jié)束語(yǔ)，又說(shuō)：“單從新聞角度說(shuō)，這篇報(bào)道寫得還可以。可你好象忘了，在我們這個(gè)國(guó)度，新聞是為政治服務(wù)的。你采訪的幾個(gè)單親家庭比較典型，切入點(diǎn)也找得好，只是反映的社會(huì)陰暗面太多了，一旦見報(bào)，會(huì)招來(lái)一片責(zé)難的。比如你的題目：‘幾家歡樂(lè)幾家愁’。記者的主觀情緒太強(qiáng)了?！?br/>
田野慌忙解釋：“我擬了好幾個(gè)題目，都覺(jué)得不太貼切，這題目也是暫定的，可以改?！?br/>
“只改題目還不行。文內(nèi)列舉的一些事實(shí)還得斟酌一下，問(wèn)題要反映、要揭露，但要把握分寸?！?br/>
田野認(rèn)為需要強(qiáng)調(diào)一下自己的采寫目的，“我是想通過(guò)這篇報(bào)道引起全社會(huì)對(duì)單親家庭子女，父母離異后生活沒(méi)有保障子女的關(guān)注。這一類子女，被社會(huì)忽視，被人們歧視，又被自己輕視，成為社會(huì)上一種不安定因素，他們的心理容易被扭曲，為一點(diǎn)點(diǎn)小事就鋌而走險(xiǎn)，不計(jì)后果……”
陶副總編擺手打斷田野的話，“這些話你不說(shuō)我也明白。我想提醒你的是，我們是人民的代言人，可我們同時(shí)又是黨的新聞工作者，反映一個(gè)社會(huì)問(wèn)題，不要忘了我們的社會(huì)責(zé)任和所處的環(huán)境。我們作過(guò)反復(fù)的強(qiáng)調(diào)，要用正確的輿論引導(dǎo)人，而不能有意擴(kuò)大和突出社會(huì)陰暗面……”
“那樣，不就成了粉飾太平嗎？”田野忍不住吐出積壓多日的怨忿?！拔也蓪懙亩际鞘聦?shí)，是目前普遍存在的一種社會(huì)現(xiàn)象，不報(bào)道不足以引起社會(huì)各方面的重視和關(guān)注。”
陶副總編把報(bào)道放在桌角，“這樣吧，要么你拿回去再加工一下，把里面的犯忌的那些內(nèi)容刪除干凈，問(wèn)題點(diǎn)到為止，盡量用正面的事實(shí)說(shuō)話。要么先放著，我抽空再看看?！秉c(diǎn)了一支煙，說(shuō)：“以后多寫點(diǎn)見聞，動(dòng)態(tài)類的消息，比如前幾天見報(bào)的那篇報(bào)道七十歲老太太誤食孫子拿回家的搖頭丸的消息，很有針對(duì)性，反應(yīng)不錯(cuò)?！?br/>
做了近二十年報(bào)人總算戴上副總編輯頭銜的人的心思，田野是一清二楚的。但辛辛苦苦費(fèi)心勞神采寫的報(bào)道因?yàn)榉从沉恕吧鐣?huì)陰暗面”而被輕易否定，田野不甘心。他的報(bào)道既反映了社會(huì)典型問(wèn)題又體現(xiàn)了他的職業(yè)良知。要見報(bào)，他希望就這樣原汗原味地見。如果為了見報(bào)而改得傷筋動(dòng)骨面目全非，他寧肯把它撕掉。
在田野給伊承新講述這些話的時(shí)候，天上密布的灰色云罩四分五裂，露出了曲里拐彎的幾溜藍(lán)天，風(fēng)也停了，眾人歡呼起來(lái)。猜拳喝酒的后生們興頭高漲，一個(gè)個(gè)是一醉方休的狀態(tài)。田成功見孔秀又說(shuō)又笑十分快活，便打定主意，等大家盡興再收攤下山。