?我的雙眼深陷入他過(guò)于深邃復(fù)雜的目光里，涔涔冷汗沿著頸側(cè)的弧形滑到肩窩，很久很久都找不回自己的聲音。

    《y》……我是書名里的那個(gè)佩妮？

    太荒唐了！到底這個(gè)名字表述的是“想念佩妮”、還是“佩妮小姐”？！

    不管是哪一種理解，都足以讓我嘴唇顫抖、頭皮發(fā)麻。

    史黛拉用來(lái)描述這本書的語(yǔ)句在這時(shí)冒了出來(lái)，像根形狀奇異的尖刺扎進(jìn)腦袋。我全身冰涼，心臟不斷往下墜，眼皮眨動(dòng)的速度一再加快，腦袋里塞滿了一陣又一陣轟響，驚恐的感覺(jué)時(shí)隔多年再一次攫取了我的呼吸。

    ……“愛(ài)”？而且……將近十年？

    別開(kāi)玩笑了，我和他只在中學(xué)見(jiàn)過(guò)一面——我甚至懷疑那一場(chǎng)無(wú)疾而終的表白時(shí)長(zhǎng)夠不夠五分鐘……

    我下意識(shí)地翻了個(gè)身拔腿就要跑下床，沒(méi)想到被他反應(yīng)敏捷地伸手抓住腳踝，手臂施力直接一把拉了回來(lái)按進(jìn)枕間！

    “晚安。”接下來(lái)不再有任何越軌的舉動(dòng)，亞瑟近距離抵在我耳邊輕聲說(shuō)，話語(yǔ)里浸潤(rùn)著奇異的顫音，仿佛在竭力壓抑著什么不知名的情緒。

    他抬手熄滅了房間里所有的燈光，以極其親密的姿勢(shì)環(huán)著我的腰合上了眼。

    接下來(lái)的若干小時(shí)里，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)渾身別扭，幾次想再嘗試著翻下床，只是手腳不聽(tīng)使喚，整個(gè)人被他頑固地黏在身邊動(dòng)彈不得。

    亞瑟的聲息沉重均勻，好像已經(jīng)熟睡了，而我的大腦卻不由自主地越發(fā)清醒，半點(diǎn)兒睡意都沒(méi)光臨。束手無(wú)策之間，我?guī)状螔哌^(guò)他身體另一側(cè)放著的，伸出的手凝在半空，過(guò)一會(huì)兒又縮了回來(lái)。

    我無(wú)法說(shuō)服自己打開(kāi)那本書。至少現(xiàn)在我還能靠胡亂的兀自揣測(cè)打消那些讓我恐懼的念頭。

    我想，說(shuō)不定麥考伊夫人只是從那一個(gè)告白的場(chǎng)景里得到了靈感，并不代表整篇的故事都是以我和亞瑟為原型……

    就是這樣！

    終于找到了合情合理的解釋，我情不自禁露出一絲倍感寬慰的笑容，高高提懸的一顆心掉回胸腔，面對(duì)身邊黑暗中如同一團(tuán)溫暖熱源的亞瑟也不再像剛才那樣適應(yīng)不良了。

    我應(yīng)該只在第一章短暫地露了個(gè)面，后面的情節(jié)恐怕就不見(jiàn)得有我參與了——肯定是這樣，毫無(wú)疑問(wèn)，我愿意為此賭上五百美金。

    不管這是不是自欺欺人，未來(lái)的幾天里我都得靠這個(gè)想法過(guò)活。

    真正入睡的時(shí)間我記得很模糊，只知道是被廚房飄來(lái)的一股香味勾出了夢(mèng)境。我一只手捂住還不能完全適應(yīng)光線的眼睛，皺了皺鼻子使勁嗅了兩下，漸次復(fù)蘇的感官分辨出葡萄的甜膩混合著炸魚的油腥，還有土豆酥皮在烤箱里翻滾的味道。

    亞瑟背對(duì)著我，穿著柔軟棉質(zhì)的白色t恤和一條寬松睡褲，肩胛的肌肉隨著舉起平底鍋的動(dòng)作鼓撐起衣料?；蛟S是由于完美的四肢比例，他的身體線條特別耐看，尤其是從我的角度望去，每一個(gè)柔韌棱角和或內(nèi)收或外擴(kuò)的弧度都恰到好處。

    勁瘦腰線下，我看見(jiàn)他臀部隆起的抓絨睡褲。

    本來(lái)還逗留著不肯離去的困意在一瞬間被打散了，我根本舍不得閉上眼，從他的軟滑熨帖的金發(fā)開(kāi)始，一路窺視到側(cè)后腳踝突出的腕骨。

    熱油的滋滋聲停止，亞瑟將早餐盛進(jìn)盤子里回過(guò)身，正好碰上我來(lái)不及轉(zhuǎn)移的視線。

    “佩妮。”

    亞瑟薄削的唇角牽動(dòng)了一下，扯出一個(gè)說(shuō)不上是笑容的表情。新鮮出鍋的炸魚冒著熱氣，將他的下頜隔膜得不太真切。

    他說(shuō)出這個(gè)字眼，我?guī)缀跬瑫r(shí)回想起昨晚還沒(méi)來(lái)得及消化的龐大信息量——譬如那個(gè)聲名顯赫的女作家是亞瑟的母親，譬如我很有可能是這本暢銷書的女主角原型，再譬如亞瑟說(shuō)不定對(duì)我……

    我不寒而栗地打了個(gè)噴嚏，完全不敢再往下回想。

    早餐是黃油烤土豆、草莓醬沙拉和葡萄炸魚。我和亞瑟分別規(guī)規(guī)矩矩地端坐于小圓桌的兩頭，沉默無(wú)聲地將食物往嘴里塞，動(dòng)作頻率比平常要快得多，彼此誰(shuí)都不愿意先開(kāi)口說(shuō)上第一句話。

    吞咽下最后一塊炸魚，我蹭地站起了身，逃一般快步走進(jìn)盥洗室，反手關(guān)上門。

    直到面對(duì)著鏡子我才知道今天的狀態(tài)有多糟糕。眼下明顯的青黑痕跡，和布滿細(xì)網(wǎng)狀血絲的眼球都在提醒著我一個(gè)難以抗拒的事實(shí)。

    我擰開(kāi)標(biāo)示著冷水的水龍頭。

    如果真相真的是我難以接受的那樣，我要和他分手嗎？

    我從洗手臺(tái)上方的玻璃架上取來(lái)自己的牙刷。這兒是亞瑟的公寓，卻囤積有不少我的日用品。

    我機(jī)械地刷著牙，出神盯著鏡中滿嘴清涼的泡沫，強(qiáng)迫自己刻意回避那個(gè)尖銳的問(wèn)題。

    應(yīng)該分手嗎？我不可能回報(bào)給他同等的愛(ài)，甚至不能確定我會(huì)不會(huì)愛(ài)上他……

    粗略地洗了把臉，這時(shí)有人叩響了門。

    我低低應(yīng)了一聲，放下手里被濡濕泛潮的毛巾。盥洗室門外傳來(lái)亞瑟被阻隔得有些失真的聲線，帶著點(diǎn)小心翼翼：“佩妮？”

    我挖了一點(diǎn)乳霜按壓到臉上，然后趕快洗了手：

    “我馬上就出來(lái)?！崩^而我聽(tīng)到一聲輕度的悶響，好似后背抵到門板上的聲音。

    亞瑟問(wèn)：

    “晚上你還會(huì)來(lái)嗎？”

    “……會(huì)。”

    順口答應(yīng)以后我就后悔了，縱然如此，也只好硬著頭皮做出承諾，“我會(huì)過(guò)來(lái)的，亞瑟?！?br/>
    ——他還想要給我讀書嗎？

    既希望得知后續(xù)的發(fā)展，又懼怕未知的真相。于是跟史黛拉聊天的時(shí)候，我試探性地含糊提及了《y》的話題。

    “你看，”

    我捏著咖啡杯的弧形把手，盡量讓心里的迫切不那么明顯地寫在臉上，“這本書的女主角叫佩妮，我也叫佩妮……”

    我暗自期待著。期待著史黛拉鼓瞪起那雙過(guò)分明亮的深色眼睛，滿臉不可思議地高聲告訴我：“別犯傻了好姑娘，你們一點(diǎn)兒也不一樣！”

    誰(shuí)知她居然認(rèn)認(rèn)真真地沉吟片刻，小啜了一口紅茶，一本正經(jīng)告訴我：

    “你這么一說(shuō)——你們真的有點(diǎn)兒像，我是說(shuō)真的?！?br/>
    沒(méi)顧及到我難看的面色，她還逐一列舉證據(jù)給我解釋了起來(lái)。

    我聽(tīng)得心驚肉跳，自顧自在心底拼命反駁：她的論證過(guò)程太不嚴(yán)謹(jǐn)了，又不是世上只有我一個(gè)是partygirl、只有我一個(gè)在倫敦上完中學(xué)又跑去威爾士念高中、只有我一個(gè)曾經(jīng)被低一年級(jí)的小矮子表白……

    “史黛拉。”她越說(shuō)越激動(dòng)，兩眼發(fā)光地看著我，似乎恨不得要根據(jù)這個(gè)命題寫上一篇詳實(shí)論文。我只好打斷了她無(wú)止無(wú)休的長(zhǎng)篇大論，“你愿不愿意告訴我，這本書后續(xù)有著怎樣的故事發(fā)展？”

    “不愿意。我可不是會(huì)劇透的那種壞朋友?！?br/>
    史黛拉促狹地朝我擠眼睛，“況且，那本書的情節(jié)你該自己用心體會(huì)。”

    她說(shuō)著說(shuō)著，目光四下逡巡，很快定格在門口排起的冗長(zhǎng)隊(duì)列末尾：

    “噢，佩妮，快瞧那個(gè)穿了條牛仔褲的火辣小甜心——他怎么樣？”

    我隨意地循著她手指的方向投去一瞥，旋即毫不留戀地挪回視線。

    “亞瑟比他性感多了，不管是臉、身材還是……你明白的。”

    用木棒攪拌著剛灑進(jìn)杯中的糖粒，我百無(wú)聊賴地單手托著腮幫，“我真不明白我這是怎么了，史黛拉。明明有更好的亞瑟還在公寓里等著我，而我卻跟你坐在咖啡館討論一本愛(ài)情，還對(duì)著一個(gè)三流貨色評(píng)頭論足……”

    當(dāng)我意識(shí)到自己在說(shuō)些什么的時(shí)候，差點(diǎn)手一抖掀翻了一整杯咖啡。

    ——大事不妙了。

    “你該不會(huì)是愛(ài)上他了吧？”史黛拉環(huán)抱雙臂隔著桌子，面帶微笑地戲謔看著我，替我道出了心里驀然擔(dān)憂的問(wèn)題。

    “這不可能?！蔽覕嗳淮鸬馈?br/>
    然而到了晚上，亞瑟照例為我輕聲細(xì)語(yǔ)地講故事，我抬眼掃過(guò)他神情專注的臉，忍不住問(wèn)起了自己相同的問(wèn)題。

    他的眼瞼低壓著，瞳仁順著閱讀的規(guī)律向右轉(zhuǎn)動(dòng)，“……我沒(méi)能參加她的畢業(yè)舞會(huì)，但感謝上帝，我終于得到了她……”

    “……酒吧里，她走到我身后向我搭話，手搭在我椅背上，距離身體不到半尺的位置。我束手無(wú)策地碰倒了果汁，幾乎不能順暢呼吸，一度以為這又是哪個(gè)不切實(shí)際的夢(mèng)境……”

    “……她說(shuō)我有雙令人過(guò)目不忘的藍(lán)眼睛，看上去似曾相識(shí)……”

    “……”

    我不能再聽(tīng)下去了，也不用再聽(tīng)下去了。

    我知道后來(lái)發(fā)生了什么。我當(dāng)然知道，沒(méi)人比我更清楚——卡迪夫最美妙的一夜，不是嗎？

    記憶中那個(gè)面目模糊的影子開(kāi)始凸顯輪廓，我抑制不住劇烈地顫抖起來(lái)。

    ……是他。

    真的是他。

    我想說(shuō)些什么，哪怕再語(yǔ)無(wú)倫次也比噤聲強(qiáng)得多。但我無(wú)法開(kāi)口，有如失去了組織語(yǔ)言的基本能力，連與他對(duì)視的勇氣也一并被剝離。

    我能感覺(jué)得到，他合攏書頁(yè)，正在安靜地凝望著我，眼神柔軟而穩(wěn)定。

    他在等待，就像過(guò)去幾年間所做的那樣。

    ...