當(dāng)孟菲斯灰熊隊(duì)在主場(chǎng)戰(zhàn)勝氣勢(shì)正盛的密爾沃基雄鹿隊(duì)時(shí),杰里·韋斯特正坐在他慣常的地方,也就是金字塔體育館的一間企業(yè)套房里,高高在球場(chǎng)上方。
在每場(chǎng)灰熊隊(duì)的主場(chǎng)比賽中,他都獨(dú)自坐在那里,沒有人可以目睹他的痛苦,也聽不到他的一連串臟話。今晚,全民皆兵的灰熊隊(duì)出人意料地大比分領(lǐng)先雄鹿。如果有人在套房里仔細(xì)看,恰好能夠看到透過套房的光線,看到韋斯特臉上露出微笑。
但這是NBA,奇跡發(fā)生之地。
灰熊隊(duì)可以大比分領(lǐng)先雄鹿,而雄鹿同樣可以展示他們?yōu)楹螐?qiáng)大,備受爭(zhēng)議的超級(jí)巨星弗萊·于像上帝一樣打球,將灰熊的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)蠶食殆盡。
即使球隊(duì)處于最好的時(shí)候,韋斯特也是最緊張的那個(gè)人,眼看團(tuán)隊(duì)的力量即將被個(gè)人英雄主義所淹沒,他悄悄地走出房間,低著頭穿過走廊,來到一個(gè)閑雜人等不會(huì)接近的角落,透過窗口觀望城市的夜景。
當(dāng)他以為灰熊會(huì)像以往一樣崩潰時(shí),不知何故,他的球隊(duì)以微弱的優(yōu)勢(shì)贏下比賽,團(tuán)隊(duì)的圣光在孟菲斯閃耀。
一個(gè)人是贏不了的,韋斯特對(duì)此深以為然。
無論是今晚的弗萊·于,還是那個(gè)已經(jīng)被上帝召回的威爾特·張伯倫,亦或是70年代的最佳球員卡里姆·賈巴爾,這些強(qiáng)大的個(gè)體都一次次地證明了籃球不是一人游戲。
沒有人可以想象韋斯特在孟菲斯的生活,因?yàn)樗诼迳即壒ぷ?4年。
但對(duì)韋斯特來說tl,他在這里找到了生命的活力。
對(duì)一個(gè)傾向于自我毀滅的人來說,沒有什么比這個(gè)更重要了。
“LOGO先生,你們明明贏球了,為什么你看起來不太高興呢?”
韋斯特從激烈的精神內(nèi)耗中掙脫,回到幽暗的現(xiàn)實(shí)中,看了那個(gè)打攪自己“反思”的年輕人一眼。
“因?yàn)槲覀儾铧c(diǎn)輸了。”
灰熊輸給雄鹿并不是一件不可接受的事。
贏球才是意外。
于飛開始覺得自己的魅力有些不夠用,韋斯特并不像其他的名宿一樣對(duì)自己笑臉相迎。
說起來,這可能是他們第一次面對(duì)面交談。
“如果在正常情況下,我們兩隊(duì)打十場(chǎng)比賽,孟菲斯最多贏今晚這一場(chǎng)?!庇陲w說,“我覺得你們應(yīng)該為這場(chǎng)勝利而感到愉悅?!?br/>
韋斯特的臉上看不見一絲積極的情緒。
正常情況下?
正常情況下,他在球員時(shí)代應(yīng)該贏下至少五枚總冠軍戒指,但實(shí)際情況是,他只贏了一枚。
這些所謂的正常情況,不過是職業(yè)體育里司空見慣的自大狂們?yōu)樽约涸O(shè)置的心理預(yù)期,實(shí)際情況是什么?永遠(yuǎn)不會(huì)有所謂的正常情況,平時(shí)百發(fā)百中的隊(duì)友會(huì)在搶七戰(zhàn)錯(cuò)失無人防守的機(jī)會(huì)球,無敵的巨人歌利亞會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)腳傷而在總決賽搶七的第四場(chǎng)中途退出,看起來毫無威脅的瘸子只需要一瘸一拐地賽總決賽搶七戰(zhàn)中上場(chǎng),就能激勵(lì)隊(duì)友贏得一切。
什么是正常情況?韋斯特真的不知道。
“所以伱認(rèn)為今晚是不正常的情況,因?yàn)槟愕年?duì)友表現(xiàn)不佳。你覺得你的表現(xiàn)足以取勝?”
韋斯特讓于飛無言以對(duì)。
雄鹿今晚只有兩人得分上雙,于飛砍下50+10+7,這樣的比賽無論到哪里都配得上一句“蜀國(guó)之滅,非將軍之罪”,怎么從韋斯特口中說出來,好像是他做得不夠好?
于飛問道:“你覺得我還可以做什么嗎?”
韋斯特冷淡地說:“如果有人把球權(quán)集中在自己手上,那么帶隊(duì)贏球就是他的義務(wù),背負(fù)球權(quán)的同時(shí),也應(yīng)該背負(fù)贏球的重任?!?br/>
通常情況下,于飛對(duì)于說教會(huì)有逆反心理,因?yàn)槟切┡u(píng)者只會(huì)吹毛求疵,說他這個(gè)做不好,那個(gè)做不好。
但韋斯特對(duì)這件事的看法讓他意外。
拿50+10+7的應(yīng)該是,輸球要怪你,誰讓你是持球大核?
讓于飛自己都驚訝的是,他有些認(rèn)同韋斯特的說法。
持球大核的本質(zhì)是達(dá)則一帶四,窮則四拖一。
持球大核的成功不僅取決于自身實(shí)力,也歸功于隊(duì)友的奉獻(xiàn)與犧牲,今晚于飛的個(gè)人能力發(fā)揮到極致,但沒有帶動(dòng)隊(duì)友。
這就是韋斯特的意思。
你打得好是應(yīng)該的,但帶不動(dòng)隊(duì)友就是持球大核的原罪,你帶不動(dòng)隊(duì)友還當(dāng)什么大核呢。
“你說得有道理?!?br/>
于飛冷不丁的回答讓韋斯特怔了一下。
韋斯特不指望于飛理解自己所說的,也沒興趣指點(diǎn)迷津,他只是隨口一說。
而且,于飛看起來根本沒有認(rèn)同他的可能。
怎么會(huì)有高高在上的年輕巨星單場(chǎng)轟下50+10+7還覺得輸球是自己的錯(cuò)呢?
他不回到更衣室里沖隊(duì)友發(fā)脾氣都算好的了。
“我有些地方做得不好,但是,我認(rèn)為有一些比賽是贏不了的,無論我打得有多好,我們都會(huì)不可避免地輸?shù)粢恍┍荣悾阌X得呢?”
韋斯特凝視著于飛,對(duì)這番毋庸置疑的話語,一如既往地堅(jiān)持自己的觀點(diǎn):“分差在五分之內(nèi)的比賽,不存在不可避免的失敗因素,一定是核心球員做得不夠?!?br/>
好吧,于飛放棄了。
于飛的本意只是來和韋斯特打個(gè)招呼,他并不想找一個(gè)刻薄的老頭在線下給自己開會(huì)。
可是韋斯特自己打開了話匣子,讓于飛不禁想和他在這個(gè)話題上有更多的討論。
“你覺得我可以在哪些方面做得更好?”
于飛認(rèn)為自己需要聽聽第三方的建議,因?yàn)樾勐箖?nèi)部有的只是對(duì)他的歌功頌德。
隊(duì)友們基本對(duì)他沒有意見,早些時(shí)候還會(huì)提一些意見的喬治·卡爾在接受他的大核打法后,認(rèn)為這是未來籃球的發(fā)展趨勢(shì),因此,即使在過程中發(fā)現(xiàn)了一些問題,也是開發(fā)新打法的必要試錯(cuò)。
韋斯特看起來是一個(gè)對(duì)待自己十分苛刻,又在籃球方面有深刻見解的傳奇人物,于飛希望聽聽對(duì)方的看法。
于飛對(duì)韋斯特的看法是正確的。
自退役以來,韋斯特一直是其他體育高管的標(biāo)桿,不僅是NBA高管。他對(duì)球員的天賦有著敏銳的眼光,對(duì)球員的競(jìng)技決心有著堅(jiān)定的直覺。他誠(chéng)實(shí)地談判,幾乎不會(huì)表現(xiàn)得虛偽。
然而,盡管韋斯特作為管理層非常精明,卻在內(nèi)心深處與自己達(dá)成了一項(xiàng)不公平的交易。條款是:如果球隊(duì)獲勝,他會(huì)把所有的功勞歸于教練、球員和他的員工;他甚至拒絕參加冠軍慶祝游行。另一方面,如果球隊(duì)輸了,全部負(fù)擔(dān)都落在他的肩上。畢竟,韋斯特是球隊(duì)的設(shè)計(jì)師。如果基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)有缺陷,難道不應(yīng)該責(zé)怪他嗎?
這是他球員時(shí)代養(yǎng)成的習(xí)慣,如果他打出來一個(gè)15投14中的夜晚,他不會(huì)為自己投進(jìn)的14球而高興,并會(huì)反復(fù)質(zhì)問自己為什么投丟了那一球。
對(duì)完美的追求成了韋斯特最大的詛咒。
此時(shí),聽見于飛的疑問,他的心中產(chǎn)生一絲譏誚。
他沒想到像于飛這樣的年輕球星居然對(duì)他的意見感興趣,但是他為什么要給一個(gè)該死的華裔提供建議,就因?yàn)樗谴竺ΧΦ母トR·于嗎?
是又怎么樣?這個(gè)人已經(jīng)被寵壞了,不僅破壞職業(yè)籃球發(fā)展多年的潛規(guī)則,也漠視自己身上的社會(huì)責(zé)任,完全沒有一個(gè)名人應(yīng)有的自覺。
韋斯特?zé)o法原諒像于飛這樣的人為了假期而拒絕國(guó)家隊(duì)的征召,對(duì)他們這一代的人來說,參加國(guó)家隊(duì)是一生僅有一次的機(jī)會(huì),那是至高無上的榮耀,而于飛這樣的人卻輕易地拒絕了為國(guó)而戰(zhàn)的機(jī)會(huì)。
“你不需要我的建議,我對(duì)你沒什么可說的?!?br/>
韋斯特就像于飛的敵人一樣冷漠地說道。
氣氛一下子就變了。
“那…再見?!庇陲w禮貌地說,“謝謝你跟我說這些。”
于飛并不因?yàn)轫f斯特的喜怒無常而不滿,畢竟是老人家,脾氣差點(diǎn)就差點(diǎn),他還能跟人計(jì)較不成?
就在于飛準(zhǔn)備和勞森離開的時(shí)候,韋斯特又說了一句話,“你今晚嘗試過低位進(jìn)攻嗎?”
于飛記得沒有。
“沒有。”于飛如實(shí)回答。
韋斯特從一個(gè)冷漠的老頭向智者的轉(zhuǎn)變只用了不到半分鐘:“這是你的下一步。”
“我的下一步?”
韋斯特不愿多作解釋,轉(zhuǎn)身就走。
勞森走了過來,問道:“LOGO男看起來很不好說話啊?!?br/>
“其實(shí)一開始還好好的,然后好像突然間對(duì)我有了意見。”于飛無奈地說,“我懷疑他是雙子座?!?br/>
大飛這一副不知道自己名聲有多差的樣子讓勞森覺得好笑。
LOGO男那種固執(zhí)的老頭對(duì)他有意見才是正常的。
于飛和勞森一起來到球館外,叫了輛的士,準(zhǔn)備去附近的米其林餐廳吃一頓宵夜。
這一路上,于飛的腦海中回響著韋斯特最后的建議。
低位是他的下一步。
對(duì)雄鹿來說,讓于飛避免卷入低位的肉搏是比賽的基本策略,但就今晚來說,如果于飛可以在低位殺傷灰熊的內(nèi)線,也許就能改變局面。
但這只是一場(chǎng)比賽的樣本,真的有必要為之改變嗎?
賽季還很長(zhǎng),于飛心中躍躍欲試。
他不是小詹擁有那種全方位歷史級(jí)天賦的超人,因此,必須讓自己在技術(shù)上毫無破綻,如果低位是他目前的主要問題,那就開練。
PS:今天只有一更。調(diào)更一下,今天的。
(本章完)