上個(gè)世紀(jì)五十年代初，土崗村誰家要是有輛自行車，比今天有輛汽車還引人注目。大家看你的眼神都放著亮光，你仿佛是從富庶的另一個(gè)星球歸來。你身上的每一件衣物都讓人看了又看，似乎你滿身都充滿珠光寶氣。
那時(shí)每年一進(jìn)入冬季，土崗村的人就進(jìn)入冬閑季節(jié)。有三個(gè)多月的時(shí)間，人們無所事事。有的家庭一天就吃兩頓飯。有的人家一覺能睡到上午十點(diǎn)鐘。沒有電，沒有娛樂活動(dòng)，生孩子卻會(huì)出現(xiàn)高峰，這就出現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，越是貧困的地區(qū)，人口增長(zhǎng)越快，越是貧困的家庭，生得孩子越多，形成一個(gè)惡性循環(huán)。
也有少數(shù)家庭，利用冬閑出外打工，因?yàn)樗麄冇幸惶字\生的手藝。林二傻就是其中的一位。每年冬閑，他都要下山西打工掙錢。有一年，他弄回來一輛二手自行車，有五六成新。就引起了全村的轟動(dòng)。
“下山西”，這是當(dāng)年土崗村的村民外出打工的代名詞。有的人下了多半輩子山西，山西究竟在什么地方，他不知道，山西是個(gè)什么樣的風(fēng)貌，他也不知道。因?yàn)樗揪蜎]有到過山西。有的人只是跑到牛城市西郊的半山區(qū)，在那里找點(diǎn)活干，也就成了下山西。
這林二傻名字叫二傻，實(shí)際上人很精明。有人說他精過了頭，不論和誰打交道，林二傻從來不是個(gè)吃虧的人。父母給孩子起個(gè)難聽、難看的名字，這是一種傳統(tǒng)習(xí)俗。據(jù)說這樣的孩子好養(yǎng)活。農(nóng)村貧窮，好不容易有個(gè)孩子，誰不怕夭折？當(dāng)大人的傷不起。可憐天下父母心。
有了自行車的林二傻，用車帶著孩子老婆下地，輕松自如，帶著糧食去磨面、趕集買個(gè)東西，來回一陣風(fēng)。人們發(fā)現(xiàn)，這自行車在農(nóng)村很適用。既能解決交通不便的問題，還能解決不少運(yùn)輸問題，讓人節(jié)省了力氣、節(jié)省了時(shí)間，比單純開個(gè)“11”號(hào)強(qiáng)多了。
大年初二，閨女回娘家拜年，一家四口過去都是趕個(gè)牛車，又慢又麻煩，還要照顧牲口吃喝。這自行車也是帶著一家四口，又輕便又快當(dāng)。那些耄耋老人看在眼里，喜在心上，不住口地贊嘆：“還是現(xiàn)在好。這比趕牛車不知要方便多少倍?！?br/>
自行車剛剛在土崗村落戶，大幾千口人的村子，只有有限的幾個(gè)家庭買了自行車。
誰家有個(gè)自行車，就會(huì)被東家借，西家借，自行車就沒有個(gè)閑置的時(shí)候。
石蛋蛋是個(gè)一米八高的大個(gè)子，那兩條大長(zhǎng)腿幾乎占了身高的三分之二。他是最早購(gòu)買自行車的家庭之一。那自行車在他的兩條大長(zhǎng)腿下，就象個(gè)兒童玩具。他騎自行車，從來都是先坐上去，然后一抬腿，蹬起車來就走人。
因?yàn)槌Ｓ腥藖斫柢?，還因?yàn)榻柢?，引發(fā)了鄰里之間的矛盾：“什么遠(yuǎn)了近了”，“不親了”，“不講情面了”，“看人下菜碟了”……
把自己心愛的車借給人家用，還賺回來一大堆不是，這石蛋蛋一氣之下，將自行車的一個(gè)車把鋸掉了。他想，這樣就不會(huì)有人來借車了。
既然你能一只手騎自行車，那一只手騎車的也大有人在，還是有人前來借車。
他來了個(gè)一不做二不休，于是，他把另一只車把也鋸掉了。這樣一來，借車的人的確是沒有了。沒有車把的自行車的確不好騎。那車技的確降服了很多人。
事情總是有一利就有一弊。自行車沒有人來借了，這沒有雙把的自行車，它的使用價(jià)值也大大地降低了。
村里有個(gè)叫狄昌的人，也買了一輛自行車。他對(duì)待自行車比對(duì)待子女還要親。他每天都把自行車擦上一遍，然后放進(jìn)房間，還要用床單蓋上。大風(fēng)天不騎車，怕把車刮臟了。大熱天不騎車，怕把車曬壞了。雨雪天就更不能騎車了。
有一天剛下過大雨，男人們都在大街上聊天。因?yàn)橥翇彺宓貏?shì)低洼，一下雨就無法出村。這不光是因?yàn)橛兴且驗(yàn)榈教幎际钦衬啵愦┲揪瓦~不開步。所以，只要?jiǎng)傁逻^雨，人們哪里也不能去，只能在一起侃大山。這時(shí)，狄昌也走了過來。愛開玩笑的老喜小聲說話了：“各位，你們誰能把狄昌的自行車借出來，在大街上推著走上一圈，我給你買個(gè)燒雞吃。”
也愛開玩笑的二起子接話了：“我來試試，你輸了，必須給我燒雞吃。我輸了可是我啥也沒有?！?br/>
大家一聽都哈哈大笑：“二起子，你是凈賺不賠呀。你要是這樣做買賣，三天就發(fā)家了，那自行車就主動(dòng)找上門來了……”
大家又是一陣哈哈大笑。就在這時(shí)，狄昌也來到人群當(dāng)中。
“什么事呀，這樣高興？”狄昌開口就問。
二起子馬上就接了話茬兒：“他們都跟我打賭，說從這里跑到村東頭，再?gòu)拇鍠|頭跑回來，我最少要用一個(gè)小時(shí)的時(shí)間。我說不用，二十分鐘就足夠了。他們說你有什么好辦法，我說騎上狄昌的自行車，二十分鐘用不完就回來了。你把自行車推出來，讓我做給他們看看……”
大家誰都不說話，都靜聽狄昌的回話。狄昌看看大家，誰都不說話，他心中想，看來不是開玩笑。如果自己站在大伙一邊，那二起子就會(huì)堅(jiān)決要騎車實(shí)踐一番，如果自己站在二起子一邊，那更得把自行車推出來。他愣了片刻小聲說到：“我背著你去吧。”
大家一聽哄堂大笑起來。
在那個(gè)年代，城市人曾經(jīng)將手表、自行車、縫紉機(jī)做為結(jié)婚必不可少的三大件。后來，農(nóng)村也向城市看齊，自行車、縫紉機(jī)也是結(jié)婚必不可少的物品。
在五十年代，自行車是緊缺物資。土崗村絕大多數(shù)家庭沒有能力購(gòu)買，因?yàn)樘铒柖亲邮鞘滓蝿?wù)。有購(gòu)買能力的，往往也不容易買到。因?yàn)槟嵌际菓{票供應(yīng)商品，光有錢是買不來的。對(duì)于汽車，人們那就知道的更少。洼下村有不少人家，世世代代都沒有進(jìn)過縣城，就更別說進(jìn)城市了。 那沒見過汽車的人不在少數(shù)，那坐過汽車的人，則少之又少。
在城市工作的貴波，借了一輛卡車，為父母往村里拉了兩噸煤?？ㄜ囎屓迦舜箝_眼界。晚飯后，這輛卡車在村里跑了大半夜。從村東跑到村西，又從村西跑到村東。車上坐得都是本村的大人和小孩，大家過了一次坐車癮。
在老槐樹下，還有著說不完的故事和見聞。老槐樹也見證著土崗村的歷史。