我好像知道沈鹿鳴是什么意思,又好像不知道。從火鍋店回到家那一晚,我輾轉(zhuǎn)反側(cè)了一夜。
八月份的北方,氣溫高得幾乎能把人烤融化。第二天又是烈日當(dāng)頭,我在屋子里悶了一整天,臨近傍晚時(shí)忽然在老家的官方媒體上看到了一則消息。
只看了前幾行零星幾個(gè)字后我立刻關(guān)掉頁(yè)面,不敢再看:
“嚴(yán)打/黑惡,趙亦君、阮建國(guó)等23人涉嫌犯組織、領(lǐng)導(dǎo)、參加□□性質(zhì)組織罪、強(qiáng)迫交易罪、故意傷害罪、非法持槍、開(kāi)設(shè)賭場(chǎng)等11項(xiàng)罪名,主犯趙亦君在逃一年,現(xiàn)將其從犯宣判如下……”
我邊退出邊跟自己說(shuō)重名,重名而已,卻不敢再點(diǎn)開(kāi)看那張通緝照。
直到我在書桌前坐得脖子都僵了,太陽(yáng)都快下山了,沈鹿鳴推門進(jìn)來(lái),“你都坐一下午了,不累嗎?”
我捏住手機(jī),想遞給他,轉(zhuǎn)念一想又收回手,我怕。
“你怎么了?”沈鹿鳴一踮腳坐到桌子上,手指比著我的臉空中畫圈,“臉色不對(duì)勁?!?br/>
我顫顫巍巍戳亮手機(jī)屏幕,指著那條新聞框。沈鹿鳴臉色陡變,拿過(guò)手機(jī),直接點(diǎn)了進(jìn)去。
看后他面色更是凝重,我拿不準(zhǔn)到底是不是我們認(rèn)識(shí)的那個(gè)趙亦君,看向他。
“你沒(méi)敢看?這有照片?!彼氚咽謾C(jī)遞給我。
我不敢看那則新聞,并不接,只盯著他好久,從他眼睛里百分之百確定了那人一定是趙亦君。
“他現(xiàn)在在哪?”這是我能想到的第一句話。
“警察都不知道他在哪,我們?cè)趺磿?huì)知道?!?br/>
“他要是被抓了會(huì)怎么樣?”我一哆嗦,感覺(jué)自己要窒息了。
“我們多少年沒(méi)有他的消息了,他可能早就不是你認(rèn)識(shí)的樣子了?!鄙蚵锅Q盡量說(shuō)的溫和。
“不可能!那他現(xiàn)在是什么樣子!”我全身都在抗拒這件事。
“里面有照片,你可以看?!?br/>
“我不看!”我把手機(jī)扔床上,“他不是壞人!以前不是,現(xiàn)在也不是!”
沈鹿鳴從桌子上跳下來(lái),一把把我拉起來(lái),“出去走走?!?br/>
暮色溫柔,像是六年前任一一個(gè)普普通通的日落時(shí)分。
沈鹿鳴對(duì)院子里的外公交代了一嗓子,帶著我出門了。
我們?cè)诠徽九葡碌拳h(huán)城線,整個(gè)城市都被朦朧的光線籠罩著,有在外面嘰嘰喳喳鬧作一團(tuán)的暑假學(xué)生,也有剛剛下班的上班一族,人群里,我和沈鹿鳴游手好閑得格格不入。
環(huán)城線經(jīng)過(guò)的站點(diǎn)多,路線彎彎繞繞,車廂里向來(lái)空蕩,只有退休的、沒(méi)有時(shí)間要求的大爺大媽才坐。環(huán)城線公交駛?cè)胝竞螅跀D滿了人的各路公交中更顯突兀。
我和沈鹿鳴坐在車廂后排,一路隨著公交晃晃悠悠到了中學(xué)門口。
我的腳步不由自主朝趙亦君家美發(fā)店的方向走去,沈鹿鳴不說(shuō)什么跟在我旁邊。到了那個(gè)巷子我赫然發(fā)現(xiàn),原先那些破舊的小店早就沒(méi)了,整條街干干凈凈。
我記得這條街當(dāng)年的樣子,也記得來(lái)這最后一次找趙亦君時(shí),自己哭得撕心裂肺的時(shí)候。
我憑著記憶來(lái)到趙亦君家門口,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一堵墻,曾經(jīng)店鋪的空間都被并入了身后的市立醫(yī)院,喃喃自語(yǔ),“趙亦君為什么跟我做朋友呢?”
“趙亦君把你當(dāng)親妹妹,”沈鹿鳴扯著嘴笑勉強(qiáng)一笑,“他沒(méi)有什么親人,朋友也交不到真心的。那時(shí)候只有你傻乎乎地把他當(dāng)正常人。”
“他不是正常人嗎?”
“是,也不是。那時(shí)候,大家看趙亦君的眼神各不相同,甭管他在學(xué)校里如何叱咤風(fēng)云,有多少女生喜歡他,有多少男生想和他認(rèn)識(shí),但大家心里都瞧不上他,或多或少。真想和他做朋友的,一個(gè)沒(méi)有。”
我困惑,“你也瞧不上他?”
“拜您所賜,我不敢瞧不上他。”沈鹿鳴拍我腦袋。
沈鹿鳴的話讓我陷入沉思,或許我的視角里有太多偏頗,也忽視了很多東西。想想陳瑤瑤當(dāng)初暗示我去趙亦君家,現(xiàn)在想來(lái)她不是要害我,只是想扯掉趙亦君在我心里的光環(huán)。還有當(dāng)初許凡一的爸爸曾因?yàn)槲液挖w亦君關(guān)系很好而嘲諷我,原來(lái)他們背后各有緣由。
這些蛛絲馬跡的暗示,我以前沒(méi)放在心上,只活在自己的世界里。
“我還是希望他好?!鼻а匀f(wàn)語(yǔ)都變成了這一句。
“我也希望他好?!鄙蚵锅Q輕輕帶著我往前走去。
我連著幾天夢(mèng)見(jiàn)趙亦君,夢(mèng)見(jiàn)他被槍斃。
他還是我印象里的樣子,干干凈凈的寸頭,手長(zhǎng)腳長(zhǎng),笑得十分溫柔,兩枚小小的酒窩很深。他站在余暉里跟我說(shuō)著什么,畫面的下一秒就突然一聲槍響,隨即畫面模糊,我在夢(mèng)里看不清了,只剩從頭到腳的恐懼、崩潰,再一身冷汗地從夢(mèng)里驚醒,接著后半夜怎么都無(wú)法入睡了。
第四天凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘,我再次從這個(gè)夢(mèng)里醒來(lái),睡衣全濕透了,胃里翻江倒海,翻下床奔到衛(wèi)生間干嘔。
夢(mèng)里,所有我曾經(jīng)看過(guò)的犯罪片、懸疑片都成了現(xiàn)實(shí),而片子里那個(gè)帶著手銬,血淋淋倒下的人是我認(rèn)識(shí)的趙亦君。
白天,我卻沒(méi)有辦法控制自己一遍遍在腦海里重播那些“掃/黑/除/惡”紀(jì)錄片,畫面里油光滿面的、殘暴的、沒(méi)有人性的主犯,有一張趙亦君的臉。
和許凡一分別后,我一直覺(jué)得自己處在崩潰的懸崖邊,搖搖欲墜,隨時(shí)會(huì)翻身而下。而壓在我身上的重量持續(xù)增加,我在無(wú)意識(shí)中每日每夜細(xì)數(shù)這些痛苦,從小時(shí)候被霸凌的絕望,到外婆真的已經(jīng)離開(kāi)我了,再到永遠(yuǎn)不會(huì)和我親昵起來(lái)的父母,還有許凡一的背叛,甚至……還有不遠(yuǎn)不近的沈鹿鳴,而最后加碼、推我徹底墜下懸崖的,是趙亦君的這則新聞。
我這段時(shí)日用自尊心建立起來(lái)的那套殼子冷不丁就碎了,我再也不想假裝笑嘻嘻地和別人講段子了。我想縮在一角,變成透明人,像初一那年一樣,躲在外婆身后,不用上學(xué),不用和人講話。
我猜自己可能是發(fā)燒了,因?yàn)槲颐恳粔K肌肉都是疼的。
早晨五點(diǎn)左右,外公在院子里打太極,我從窗戶望出去,大腦一片空白,這個(gè)世界就在我眼前,我卻什么都看不見(jiàn)。
八點(diǎn)左右,沈鹿鳴起床了,我能聽(tīng)見(jiàn)他嘩啦嘩啦開(kāi)水龍頭的聲音。
十點(diǎn)左右,外公敲門叫我起床,我沒(méi)有說(shuō)話,十點(diǎn)半的時(shí)候,沈鹿鳴叫我吃早飯,我依然沒(méi)有作答。
十一點(diǎn)時(shí),外公和沈鹿鳴敲了門,告訴我要開(kāi)門進(jìn)來(lái)了。
他們看著窩在床上的我,外公試了試我的額頭,絮絮叨叨地說(shuō)著什么,然后出去了,沈鹿鳴轉(zhuǎn)身也要走,忽然又停下來(lái),再次轉(zhuǎn)過(guò)身,盯著我。
他的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái),“然然?你說(shuō)句話?!?br/>
說(shuō)話?說(shuō)什么?我什么都不想說(shuō)。我一動(dòng)不動(dòng)。沈鹿鳴忽然就慌了,他出去叫外公,他們又一起回來(lái),非逼我開(kāi)口說(shuō)話。
物極必反大概說(shuō)的就是這么一種情況。
我拼命想證明自己很好,反倒最后把自己折了進(jìn)去。
因?yàn)槊恳淮挝医o自己洗腦我很好,我特別幸福,我成績(jī)好,我家境不錯(cuò),大家都愛(ài)我的時(shí)候,我的潛意識(shí)會(huì)提醒我,不是這樣的。這一刻,我疲憊至極,不想那么努力說(shuō)服自己了。
外公說(shuō)要帶我去醫(yī)院,沈鹿鳴向他使了個(gè)眼色,外公輕聲改口,那要不帶她去看心理醫(yī)生?
我聽(tīng)見(jiàn)了他們的對(duì)話,我心里有個(gè)小人撒潑打滾地大喊大叫,你們?cè)绺陕锶チ?,你們?cè)趺床辉谖页跻荒且荒陰胰タ葱睦磲t(yī)生?你們?cè)趺床辉谕馄湃ナ滥翘靻?wèn)問(wèn)我在想什么?你們?cè)趺磸臎](méi)關(guān)心過(guò)高一一整年我自己住害不害怕?你們?cè)趺淳妥屛议L(zhǎng)成了這個(gè)樣子。
我到底能問(wèn)誰(shuí),我為什么就長(zhǎng)成了今天這個(gè),連我自己都不喜歡的向然。
沈鹿鳴讓外公出去了,他坐下來(lái),輕輕問(wèn),“跟我說(shuō)句話好嗎?”
我從床上坐起身,呆呆看著他。
他伸手小心翼翼地把我攬進(jìn)懷里,“沒(méi)關(guān)系,我在呢?!?br/>
我的情緒一瞬間涌出來(lái),我真的開(kāi)始撒潑打滾似的大喊大叫,我說(shuō),不是的,沈鹿鳴,你不在,你一直都不在。
沈鹿鳴收緊了手臂,他圈著我,沒(méi)再說(shuō)什么,等我哭夠了,他說(shuō),我錯(cuò)了,對(duì)不起,我知道錯(cuò)了。
成年人連發(fā)泄情緒都缺少出口,壓抑著壓抑著就生病了。而這些情緒,有一半竟然來(lái)自童年,可能這些成年人早就記不起當(dāng)時(shí)發(fā)生了什么,但痛苦的情緒到底還是在心里生了根。
每一個(gè)孩子的成長(zhǎng)路上,都會(huì)遇見(jiàn)無(wú)數(shù)坎坷和風(fēng)波?;蛟S對(duì)大人來(lái)說(shuō),那不過(guò)是個(gè)小水洼,一抬腳就跨過(guò)去了,可對(duì)孩子來(lái)說(shuō),那就是驚濤駭浪。
于一只小螞蟻而言,一陣春風(fēng)都催命。
為什么家長(zhǎng)總是忘記這個(gè)道理。