又快過年了，媽媽把自行車大修了一遍，騎到縣城“委托部”當(dāng)天就含著眼淚賣掉了，去了一家人的心病。回來時(shí)，下午四點(diǎn)有一趟公共汽車，從縣城發(fā)車，一路向東，路過我們村南有一站，車票兩毛錢，媽媽就是坐這趟車回來的。

    如果誤了那趟車，只能走著回來，走在路上，遇到順路的馬車就搭乘一段路，待人家馬車拐彎了，就跳下車來繼續(xù)走。那時(shí)候鄉(xiāng)下人出門，一般都是這樣。

    到家后，媽媽將幾張錢和一包麻糖交給姥姥說：“這回這心里算是清凈了點(diǎn)兒。”

    媽媽的小梅花（瑞士手表）和姐姐的大英格，都托姥姥給藏了起來。尤其是姐姐的大英格，那可是大舅給她留下的唯一念想。

    在那個(gè)年代的那個(gè)環(huán)境下，表是沒用的，天亮了就起床、做飯、吃飯，然后跟著大伙下地勞動(dòng)，再跟著大伙收工回家。在人們的心里，一天一夜連十二個(gè)時(shí)辰的概念都沒有，更別說是二十四個(gè)小時(shí)了。只知道半夜、五更、大清早起、前晌、晌午、后晌、黑張（傍晚）、點(diǎn)燈、吹燈。

    年輕一點(diǎn)兒的，有時(shí)間觀念的人，像姐姐、媽媽她們就又有了新的計(jì)時(shí)辦法，聽票車，就是票車和貨車的聲音不一樣，早晨有一趟由東向西到縣城的票車，到站凌晨四點(diǎn)鐘左右，這就是：“四點(diǎn)的票車上來了?！?br/>
    上午八點(diǎn)有一趟由縣城往東去的票車，這就是：“八點(diǎn)的票車下去了?！?br/>
    “八點(diǎn)二十的票車上來了?！薄笆c(diǎn)四十的票車下去了?！薄笆c(diǎn)的上來了?！币约啊皟牲c(diǎn)（十四點(diǎn)）四十的下去了?！?br/>
    其實(shí)，一過兩點(diǎn)四十，后面的就沒多大用了，有晚上六點(diǎn)多的，八點(diǎn)多的，十點(diǎn)、直至半夜零點(diǎn)從縣城往東去的最后一趟。

    當(dāng)年我和媽媽就是坐十二點(diǎn)的車上來的，爸爸那次就是坐第二天上午八點(diǎn)的票車回去的。

    只要票車不晚點(diǎn)，這個(gè)方法計(jì)時(shí)是很準(zhǔn)的，誤差不超過半個(gè)小時(shí)。

    有電了，電是個(gè)好東西，接上一個(gè)燈泡吊在屋頂，能頂上十個(gè)煤油燈，而且還不怕風(fēng)吹也碰不著，還能省下不少火柴。

    過去點(diǎn)個(gè)煤油燈，一晚上不知要點(diǎn)多少回。為了省油，特意把燈捻兒剪得小小的，稍微有一點(diǎn)兒風(fēng)，那一丁點(diǎn)兒亮兒就沒了，得趕緊再點(diǎn)起來。

    “誒呀，一盒洋火幾天就完了。”是姥姥常說的一句話。

    “奶奶，咱們買一個(gè)馬蹄表吧?！苯憬闱忧拥卣f道。

    “對(duì)！買一個(gè)雙鈴的，嘀呤呤呤呤呤”我像愿望就要實(shí)現(xiàn)了似的興奮不已地嚷道。

    “奶奶把‘大英格’給你取出來？”姥姥在問姐姐。

    “還是算了吧，反正也是下了班回家，來了電開收音機(jī)，每天就那幾篇社論，就那幾首歌。幾點(diǎn)不幾點(diǎn)的還能咋呀?！苯憬惆巡粷M意掛在了嘴上。

    “姐姐，你可要當(dāng)心了，這種態(tài)度可不能帶出去啊，否則你那個(gè)書就別想教了，有多少人盯著呢?！?br/>
    “姐知道?！?br/>
    姥爺披著大皮襖帶著風(fēng)進(jìn)來了，說：“大隊(duì)下通知了，一家一個(gè)燈，不能超過二十五瓦，超過了批斗，你們那個(gè)話匣子要注意，不要讓外人發(fā)現(xiàn)?！?br/>
    我接過姥爺?shù)拇笃ひ\，蒙在臉上：“姥姥！快點(diǎn)燈，姥爺又把燈扇滅了?！?br/>
    “誒呀，一盒洋火幾天就完了?！苯憬愎智还终{(diào)地說道。

    “噔咯楞咯哩咯噔，胡彪前來獻(xiàn)圖。姐姐好看不？”我穿上姥爺?shù)拇笃ひ\作了個(gè)楊子榮的造型。

    我抖抖大皮襖的兩個(gè)前襟：“真是不錯(cuò)，如果學(xué)校讓我演楊子榮，我就穿上姥爺這件大皮襖。”

    “穿林海，跨雪原”我穿著姥爺?shù)拇笃ひ\跑到了院里練了起來，嗨，啥叫練那，咱又沒看過這部戲，也就是憑著唱詞和結(jié)奏想象著做些動(dòng)作罷了。翻跟頭撇叉子踢飛腳，沖拳跳躍后空翻。一頓折騰到“地覆天翻”累了個(gè)滿頭大汗，呼哧帶喘。跑到屋里趕緊脫了大皮襖丟到姐姐懷里。

    “呼呼，誒呀，這玩意兒太沉了?！?br/>
    “奶奶！你看弟弟滿頭大汗的就脫了，快穿上瞥回汗去咳嗽呀?！苯憬阙s緊又把大皮襖給我捂上。

    “姥姥，快點(diǎn)燈?！蔽矣衷跉饫牙?。

    “我不是姥姥，也不是奶奶，你們是兩個(gè)小祖宗，啊呀，一見到你們就腦袋大，能叫我這耳朵根子清凈清凈不？奧，這倒也好，我這后半輩子算是有保證了，保證丟不了魂?！?br/>
    “上炕落落汗吃飯呀?！苯憬阏f罷，把我推到炕上，收了皮襖放到外屋去了。

    媽媽還趴在柜蓋上抱著收音機(jī)，把聲音調(diào)的很小，認(rèn)真地聽著那些新聞和社論，我們這么的熱鬧也沒有打擾了她。她有她的心思。

    這幾天學(xué)校里嚷開了鍋，說是要學(xué)唱樣板戲，組織文藝宣傳隊(duì)，常青積極的報(bào)了名，順便也替我報(bào)了個(gè)名。

    全校的同學(xué)幾乎都報(bào)了名，其實(shí)這也是積極要求進(jìn)步的一種表現(xiàn)，至于誰行誰不行，要誰不要誰，那就是學(xué)校通過考試挑選了。經(jīng)過校領(lǐng)導(dǎo)、音樂老師、貧宣隊(duì)代表組成的“三結(jié)合”籌備小組的認(rèn)真挑選，宣傳隊(duì)的人員基本定了，接下來就開始訓(xùn)練了。

    每個(gè)人都有自己的想法和目的，有的只是想在同學(xué)面前展示一下自己，博得同學(xué)們的好感、崇拜。

    有的想借機(jī)出去走走，看看演出。有的想少男少女們?cè)谝黄鹫f說笑笑蹦蹦跳跳地?zé)狒[熱鬧。

    也有像常青那樣，認(rèn)為自己條件不錯(cuò)，想借此機(jī)會(huì)進(jìn)入縣文工團(tuán)也好跳出農(nóng)門去吃供應(yīng)糧。

    我呢，還是不成形，一來我比別人小好多，沒有少男少女異性相吸的那種感覺。二來我本身就是市民戶，這個(gè)不用我考慮，我從來也沒有過這個(gè)概念。三來我認(rèn)真刻苦的練功練聲，那是因?yàn)槲腋笞訉W(xué)了武功，跟華老師學(xué)了發(fā)聲，也想讓專業(yè)的老師再給輔導(dǎo)一下。

    再一個(gè)是華老師說讓我堅(jiān)持唱下去，也正好讓音樂老師指點(diǎn)指點(diǎn)。別無其他目的。

    樂隊(duì)是由老師們組成的，學(xué)生當(dāng)中連個(gè)玩樂器的都沒有。就是我手指頭還算靈活跟著姥爺學(xué)過嗩吶和三弦，但是被姐姐制止了，尤其是這次，姐姐千叮嚀萬囑咐的對(duì)我說：“千萬別顯你吹過嗩吶，一旦被他們發(fā)現(xiàn)，就會(huì)讓你拼命的吹，拼命的練，他們最后得獎(jiǎng)了，立功了，升官了。你最后吐血了，死了。因?yàn)槟氵€小，你的肺還嫩，你不是他們的親人，你是他們使用的工具，用完了，使壞了，就扔了。只許你借這次機(jī)會(huì)學(xué)點(diǎn)兒你喜歡，你需要的東西?！?br/>
    姐姐一臉嚴(yán)肅的對(duì)我說的這些，看來是很重要的。手機(jī)用戶請(qǐng)瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。