普·沃蘭茨
緊挨著我們家的地頭有一塊怕人的、黑的洼地，大家都管它叫“地獄”。它三面由陡坡環(huán)繞，活像一口深鍋，只有一個(gè)隱沒(méi)在晦暗、神秘的密林里的出口。山陂上長(zhǎng)滿(mǎn)了雜亂的灌木、黃檗、千金榆幼樹(shù)、烏荊子、野櫻桃樹(shù)和一些亂七八糟的玩意兒。林叢間荒草蔓生，它們只宜于做羊飼料。在這里你可以找到掃石南、蕨草、木賊、藜蘆和其它一些無(wú)用的野草?！暗鬲z”里人跡罕至，陰陰森森，人們來(lái)到這里，心都會(huì)不由自主地緊縮起來(lái)。那里唯一有生命的東西是一眼泉水，它從洼地底層流到外邊的廣闊天地里，然后在那里消失。泉水的淙淙聲響徹整個(gè)洼地。這種水流的喧鬧聲被三面陡坡折回來(lái)，在森林中回蕩，變得更響了。溪流日夜不息的聲響給這個(gè)陰森可怖的地方蒙上了更神秘的色彩。
乍一看，你會(huì)覺(jué)得從這樣的地方不會(huì)有任何收益，父親白白地租了這塊地。說(shuō)真的，“地獄”確實(shí)沒(méi)有什么大用，不過(guò)偶爾從那里能割來(lái)一兩車(chē)墊牲畜欄的干草。父親急需連枷桿和耙子把時(shí)，也到“地獄”去找。用“地獄”的禾金榆作連枷桿，或用黃檗作耙齒，比其它地方的更結(jié)實(shí)耐用。
不過(guò)，那地方還是用來(lái)放牧最理想。“地獄”里的草雖然長(zhǎng)得不高，但多汁，牲口很樂(lè)意吃。
我打從記事的時(shí)候開(kāi)始就害怕這個(gè)地方。這首先應(yīng)該歸咎于它的名稱(chēng)。當(dāng)父母對(duì)我進(jìn)行基督教的啟蒙教育時(shí)，我便從他們那里聽(tīng)說(shuō)過(guò)地獄；當(dāng)我看著母親的長(zhǎng)裙上教堂的時(shí)候，教堂里也談到過(guò)地獄。在我幼小的心靈中，我們當(dāng)時(shí)的“地獄”簡(jiǎn)直和真正的地獄一模一樣，只不過(guò)在它的深處少一堆不熄滅的大火罷了。我總覺(jué)得我們的這塊洼地有點(diǎn)像真正地獄的入口。有一扇暗門(mén)直通到里面，這扇門(mén)不是隱藏在洼地的底部，便是在出口處林木叢生的溝谷里。我每次總是恐懼萬(wàn)端地走近這個(gè)地方，然后又盡快跑開(kāi)。
有這么一次。那時(shí)候我還不到六歲，父親要我到那里去放牧。這對(duì)我真是一個(gè)非?？膳碌目简?yàn)，因?yàn)樵谶@之前我還未獨(dú)自一人去過(guò)那里。我當(dāng)時(shí)真想大哭一場(chǎng)。父親看出了這一點(diǎn)，他笑了笑。給我打氣說(shuō)：
“這個(gè)‘地獄’里沒(méi)有鬼?？烊グ?！”
母親心疼我，趕緊來(lái)安慰我。
“你沒(méi)看見(jiàn)嗎，他怕‘地獄’呀！”她對(duì)父親說(shuō)。
然而，我并沒(méi)有因此而得到憐憫。我只好趕著牲口，盡量放慢腳步，一點(diǎn)點(diǎn)走近這個(gè)可怕的地方。我本來(lái)打算把牲口停留在山坡上，這不過(guò)是枉費(fèi)心機(jī)。一瞬間牲口群便隱沒(méi)在洼地里了。我無(wú)可奈何，只好跟著下去，生怕那幾頭母牛會(huì)從溝谷走進(jìn)樹(shù)林里去。
我就這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在“地獄”的底部坐下來(lái)，也不敢回頭好好地看看四周。響徹著整個(gè)洼地的淙淙聲使我覺(jué)得好像有人在耍妖術(shù)。這里沒(méi)有任何東西能使我高興，縱然我喜歡家鄉(xiāng)的涓涓溪流，常常在上面修筑水壩和磨房，然而這小溪也不能給我?guī)?lái)歡樂(lè)。我越來(lái)越害怕，都被嚇呆了，終于控制不住，大聲哭叫著從這里跑開(kāi)了。跑到上面我還收不住腳步，一直順著田野，淚流滿(mǎn)面地朝父母正在耕種的地頭跑去。
“出什么事了？”父親大吃一驚。
“牲口不見(jiàn)了，所有的牲口……”
父親的臉色陡然變得鐵青，接著溫和地?fù)]了揮手說(shuō)：“沒(méi)什么大不了的事。我們一起去看看?！?br/>
我懷著沉重而內(nèi)疚的心情跟在父親背后，慢吞吞地向“地獄”走去。來(lái)到可以看到整個(gè)洼地的坡坎上，父親一眼就看到這個(gè)小小的畜群還在地低處。他十分驚訝地收住腳步，開(kāi)始點(diǎn)數(shù)：
“一、二、三、……九……”九頭牲口都在下面老老實(shí)實(shí)地吃青草。
“你這是怎么搞的，做夢(mèng)了吧，小伙子？”父親覺(jué)得很奇怪。但剎那間他像是悟出了我撒謊的緣由，怒氣沖沖地一把揪住我的頭發(fā)，順勢(shì)往坡下一推，我便朝下滾去。
“你撒謊，就叫你入地獄！”
我好不容易才聽(tīng)出父親說(shuō)了些什么，因?yàn)榭謶钟謹(jǐn)n住了我的心。我號(hào)啕大哭，把眼淚都哭干了，但是渾身仍哆嗦了好一陣，一直也平靜不下來(lái)。我睜著一雙哭腫了的眼睛，看見(jiàn)牲口也都抬起頭，在莫名其妙地看我。被父親戳穿的謊言使我不能平靜。我又可憐，又感到絕望，只好揪著心等待回家時(shí)刻的到來(lái)。離天黑還有很長(zhǎng)時(shí)間，我把畜群從低處趕到坡上，在那里一直等到夜幕降臨“地獄”的陰森森的底層。
回到家的時(shí)候，我哭成了個(gè)淚人兒，狼狽得很。父親笑了，母親卻說(shuō)：
“以后你不要再叫他去‘地獄’了，他年紀(jì)還小呢，要是嚇出毛病來(lái)，一輩子可就成了傻瓜?！?br/>
打這以后，果真不再叫我到“地獄”去放牧了。不過(guò)我對(duì)這個(gè)地方依舊像當(dāng)初那樣懼怕。
有一次，正好是星期六黃昏，父母坐在我們家的門(mén)檻上，若有所思地翹首望著春天晴朗的天空，母親深深地嘆了口氣說(shuō)：
“哎呀，我真想明天帶一束鈴蘭上教堂，可惜哪里也找不著?！?br/>
“是呀，眼下找鈴蘭是晚了一些。要有也就是在‘地獄’里了。”
一聽(tīng)到“地獄”這兩個(gè)字，我全身不禁打了個(gè)寒顫。我好容易等到父母起身閂門(mén)，然后上床睡覺(jué)。夜里我久久不能入眠，這個(gè)可怕的地方老在我眼前浮現(xiàn)。在我內(nèi)心深處卻回響著母親的嘆息聲。鈴蘭花和“地獄”，這是多么不相容的兩件事物啊！我特別喜歡鈴蘭，尋遍了我家前后的所有坡地和溝谷。可我卻不知道它們也長(zhǎng)在“地獄”里。
早上我起得格外早。準(zhǔn)是我在夢(mèng)里出過(guò)大汗，所以身子還是濕淋淋的。我通常都是一早就去放牧。天天早上都要?jiǎng)e人把我叫醒，然后把我從被窩里拽出來(lái)。今天我可是自己起的床。踮著腳就出了家門(mén)。父親和母親還在酣睡，因?yàn)榻裉焓切瞧谌铡?br/>
我來(lái)到院子里站下，仿佛還處在半睡不醒的狀態(tài)之中，充滿(mǎn)了一種愜意而奇妙的責(zé)任感，盡管這對(duì)我還是下意識(shí)的感覺(jué)。春日的早晨已經(jīng)到來(lái)。真正的夏天也不遠(yuǎn)了。遠(yuǎn)方的波霍爾耶山背后，火紅的朝霞燒紅了半片天，朝陽(yáng)眼瞅著就要探出它圓圓的臉蛋了。陽(yáng)光照到佩查山頂，給它抹上了一層絳紫色。青草、樹(shù)木和灌木林上都披覆著露水，它們現(xiàn)在還只是忽閃忽閃地微微發(fā)亮，等到旭日東升，它們?cè)陉?yáng)光下黃澄澄的像金粒和珍珠那樣閃光時(shí)，又會(huì)有另外一番景象。遠(yuǎn)方的晨霧緩緩移動(dòng)，仿佛大自然背負(fù)著沉沉的重?fù)?dān)。
驀地，恰似有一股神奇的力量使我又重新邁開(kāi)步子，穿過(guò)地頭，徑直向“地獄”走去。我從坡坎上恐懼地往昏暗的洼地瞥了一眼，為了不看它，就緊閉著雙眼往下走，心里盤(pán)算著在底部的山巖旁一定會(huì)找到鈴蘭花。一直走到了底部。我才睜開(kāi)眼睛。
我看見(jiàn)了許多芬芳馥郁的鈴蘭花，于是動(dòng)手大把大把地采起來(lái)。就是在這種情況下，也沒(méi)有向四周張望的勇氣。我懷著一種興奮而難過(guò)的心情，諦聽(tīng)著潺潺的流水，和它那叫人不寒而栗的回聲，這聲音在清晨的寧?kù)o里昕起來(lái)比平日更響。我捧了一大把鈴蘭花，趕緊走出了“地獄”。我一口氣往家里跑去，等跑到家，剛趕上母親正要出門(mén)。
這時(shí)，天邊的紅日已經(jīng)把它的第一束光輝投進(jìn)我們家的院子，把院子裝扮得絢麗色彩。母親佇立在霞光里，周身通紅，漂亮極了，猶如下凡的天仙。捧著鈴蘭向她跑去，一邊還得意地大喊著：
“媽媽?zhuān)瑡寢尅徧m……”
我沉浸在幸福和無(wú)限喜悅之中，更顯得容光煥發(fā)。
母親的臉上也漾起了欣喜的微笑；她滿(mǎn)心高興地伸手接過(guò)花束，捧到臉邊。但在吸進(jìn)那濃郁而清新的花香之前，她先看了看我。
“你為什么哭，我的孩子？”
我剛才因?yàn)楹ε露砍龅拇箢w淚珠還噙在眼里，但陶醉在勝利之中竟把它忘得一干二凈了。母親猜到了我的壯舉，她慈祥而溫和地摸了摸我的頭。
（栗周熊譯）